1929:亂世夜空的那彎新月

這場人權討論，上距1789年法國大革命頒布的《人權和公民權宣言》一百四十年，上距高揚民主與科學精神的“五四”運動十年。其時，距共和取代帝制僅十八年。而在神州發動這場討論的，竟是一份由詩人徐志摩主編的《新月》。是什么樣的緣由，在那亂世，會激起以詩之名，而不是以上帝之名抑或革命之名，討論神圣的人權?而高祭的“新月”，吟唱人的權利，又遭遇怎樣無隋的打擊?八十年前的這段歷史，塵封著多少政治與信仰、寬容與自由的真諦!

一、《平論》胎死，“平社”出世

一般認為，八十年前的那場人權問題之爭，是由《新月》發起的。這確是事實。但在決意發起人權問題之爭的人們來說，最初并未想以《新月》為表達人權訴求的擔當。這一點，從《胡適日記》等材料顯示記載的情況看，也是事實。

早在1928年，胡適與陳源(西瀅)、徐志摩、梁實秋等人主辦的《現代評論》周刊，出至同年12月第二百零五期停刊。因此，在發起人權問題討論前，這批人想新辦一個《平論》周刊。胡適在1929年3月25日日記中說：“《平論》是我們幾個朋友想辦的一個刊物。去年就想辦此報，延擱至今。《平論》的人員是徐志摩、梁實秋、羅隆基(努生)、葉公超、丁西林。”胡適列出的這個名單，與《現代評論》的原班人馬略有出入。其中，羅隆基是后來人權問題論爭的主將之一。1928年，胡適出任中國公學校長，即聘當年留學歸國的羅隆基為教授。羅隆基的經歷和受教育的背景，清晰顯示其要對國家的政務發表一些意見的原因。其時，詩人徐志摩自海外游歷歸來，對此事也很積極。從表面上看，作為詩人的徐志摩對此表現積極，有點令人“費解”。其實，若知道徐氏在成為詩人前，曾雄心勃勃要做“中國的Hamilton(漢密爾頓——引者注)”，乃至在紐約留學，被人稱為“中國的鮑雪微克(布爾什維克——引者注)”，就不足為怪了。

自然，激發徐志摩、羅隆基等人要對國家政務發表一些意見的真正原因，還在于當時中國的政局。1928年底，南京國民政府領導的北伐戰爭取得了重大勝利。中國結束了十余年的北洋軍閥統治，實現了形式上的統一。盡管這種統一是形式上的，有很大程度的虛幻成分，但它畢竟是中國自推翻帝制以來，首次出現的統一局面。這在當時不可能不刺激出人們的種種期望和幻想。就黨派層面言，國民黨實力派蔣介石手握重兵，欲建立軍事獨裁；改組派汪精衛以總理遺言為武器，借反對獨裁之名，欲建汪氏“民主集權”政府；南方桂系軍閥與蔣介石的矛盾仍存在戰爭危險。中國共產黨自蔣介石發動“四·一二”政變后，雖然先后發動了南昌、廣州等起義，但共產黨領導的革命處于低潮。在黨派之外的民間人士，有奉孫中山的三民主義，主張實行“訓政”的，有信仰英美自由主義(如胡適等人)，則不贊成“訓政”而希望建立法治政府。在1929年新年鐘聲還有半個月才能敲響的時候，胡適早早做起了“新年的好夢”。他在1928年12月14日寫成的《新年的好夢》中說：“今年是統一后的第一年，我們做百姓的”，“夢想今年全國和平，沒有一處刀兵”；“夢想今年全國裁兵”；“夢想今年關稅新稅則實行后，一切苛捐雜稅可以完全取消”；“夢想今年大家有一點點自由”等六大夢想。他將這篇文字給天津《大公報》發表。

可見這種種因素，促成了胡適、徐志摩、羅隆基、梁實秋等人謀辦《平論》(胡適在日記中以此稱刊名)。胡適做了一通新年的“好夢”后，于1929年1月16日北上北平。直至2月28日回到上海。由于早在1928年就有謀辦《平論》的意思，所以，胡適回家不久(3月23日)，徐志摩、羅隆基、梁實秋、張禹九便趕來討論具體辦刊事宜。胡適想讓羅隆基出任總編。眾人勸胡適擔當此職。胡適再三推辭，無效，只得對大家說：“我們姑且想象四月二日出第一期，大家都做點文章，看看像不像可以出個報的樣子。”當場約定六天后交卷。胡適辦事一向認真，兩天后(3月25日)寫了一千六七百字的《平論》發刊詞。3月29日，眾人如約會齊。胡適看了大家寫的一些稿子，覺得“斤兩似不很重”。于是心里有點狐疑，覺得他身邊的這些人，“不見得能有功夫替國家大問題想想的”。他坦誠地表達了這種看法，眾人不僅沒聽進，相反積極性極高，希望及早出報。當下議定4月10日出第一期。屆時《平論》沒問世。又過十天(4月21日)，梁、徐、羅、丁燮林、葉公超、吳澤林共七人，跑到上海極司菲爾路(今萬航渡路)胡適家聚餐，吃胡適夫人江冬秀親自做的著名徽菜“一品鍋”。胡適在日記里稱，這次聚餐是“平社第一次”。自此，議辦《平論》的人們組成了“平社”。而平社的活動，大致一周一次。每次雖不比徐志摩在北京石虎胡同創辦“新月俱樂部”那般奢華，但是，依舊保留了聚餐、漫談、討論的“沙龍”形式。平社第四次在范園聚餐，羅隆基談起費邊社史，觸發胡適思考，以“中國問題”為總題，聚會時一次一講，然后合刊為書。于是，提議平社成員每人準備一個專題。聚會時輪流主講。胡適此舉很可能出于補救平社辦刊力量不足的考慮。一周后，潘光旦率先從種族角度談中國問題。獲得胡適的贊賞。結果，緊鑼密鼓謀辦的《平論》自此悄無聲息，胎死腹中。而以辦《平論》會聚的知識分子，形成了名不見經傳的“平社”。而“平社”的主要成員，則是人權論爭的主角。

二、胡適：“鸚鵡濡羽。滴水救火”

八十年前的人權問題討論，主要由胡適發起。然而，是什么因由讓胡適提出了人權問題，并義無反顧地投入論爭呢?除了當時的宏觀背景、胡適個人的自由主義理念等因素外，無疑還與風波掀起前的一些事有著種種關系。

其一：1928年6月15日，胡適參加南京國民政府大學委員會會議。會上，因選任中華大學校長的人選問題，胡適等人與吳稚暉意見相左，引發激烈爭論。吳稚暉當面指罵胡適“本來就是反革命”。胡適當時未置辯。第二天，他給吳稚暉寫信討說法。此信，后來雖未寄出，但平靜的語氣下，有著難以掩飾的憤慨：

稚暉先生：

昨日會議席上，先生曾明對我說，“你就

是反革命”。我不愿置辯，因為我并不很懂得

“反革命”三個字是什么樣的罪名。我是一個

糊涂人，到今天還不很明白今日所謂“革命”

是怎么一回事，所以也就不很明白“反革命”

是怎樣一回事。今天從南京回來，就去尋前幾

個月公布的《反革命治罪條例》，想做一點臨

時抱佛腳的工夫；不料尋來尋去，這件法令總

避不見面。我沒有法子，只好來求先生，倘萬

一先生有空閑時間，務請先生顧念一點舊交

情，指示我犯的是《治罪條例》第幾條，使我好

早點準備，免得懵懵懂懂把吃飯家伙送掉了

無法找回來……

從胡適這封信里，可以看出他對國民黨權貴用“反革命”的帽子壓制不同意見的痛恨。

其二：1928年7月上旬南京《民生報》報道，北京市民大會電請國民政府，懲辦1926年“三·一八慘案”罪魁、安福系研究系余孽段祺瑞、章士釗、梁啟超、熊希齡；并將與安福系研究系有往來的胡適等，列為“附逆黨徒”，要求“迅予通緝，一體拿辦”。

“三·一八慘案”，系1926年3月18日，段棋瑞執政府出動衛隊，鎮壓北京群眾抗議日本制造“大沽口事件”的游行示威，造成死傷一百四十多人的流血事件。由于此前1925年，主張和平的胡適曾參加北京執政府的善后會議，當時，無論國民黨、共產黨還是社會上的左派人士，對他此舉頗有微詞。胡適對此很煩惱，認為得勢的國民黨內有人在搞陰謀。好友朱經農寫信勸慰他。他在日記里說，朱經農“不知道這班人處心積慮要用‘三·一八’的事來羅織我們”。

其三：安徽大學校長劉文典被警局拘押事件。劉文典是胡適的好友，兩人曾在北大共事，后來出任安徽大學校長。由于他支持進步學生鬧學潮，蔣介石把他召到安慶，命他交出共產黨員名單并懲鬧事者。劉文典說，我只知道教書，不知道誰是共產黨。這話惹怒了蔣介石。蔣當面斥責劉文典是“學閥”，說不撤掉學閥，對不起總理在天之靈。劉文典見蔣介石發怒，非但未退讓，卻回頂了一句諷蔣的話。蔣介石勃然大怒，當即下令收押劉文典。后經多方說情、營救，劉文典才獲釋。

此事給胡適很大刺激。以他自由主義的理念，這件事有三點想不通：一是一個校長僅語言頂撞蔣主席，會被拘禁；二是事發后，校長一方無法向法院控告；三是在押者獲釋，不是通過司法程序控訴，而只能通過求情。因此，胡適憤懣地疾呼：“這是人治，不是法治。”

還有一些紛紛擾擾的事，刺激胡適神經。這從他日記關注的事件里可以看出。如，他注意到：在他1928年12月14日寫《我的好夢》的當天，國民政府頒布了限制集會、游行的命令；同月21日，金陵大學學生會的《金陵周刊》因批評蔣介石的獨裁政策，被國民政府教育部下令停刊；1929年4月，南京衛戍司令下令查禁二十八種報紙；淞滬警備司令部布告，所有報道稿件，需送黨政軍聯合組成的新聞檢查處檢查，經核準方可發表。就在胡適關注這些事的時候，有件事徑直落到了他的頭上。1929年3月，國民黨上海市黨部的陳德徵，向國民黨第三次全國代表大會提出《嚴厲處置反革命分子案》。胡適從媒體獲悉議案內容，當即投書報紙，給予嚴詞批駁。不料這封信稿被國民黨淞滬新聞檢查處扣發，無法見報。不只如此，過了兩天，《民國日報·星期評論》竟然登出了一篇針對胡適被扣發的信稿寫的短論，題為《胡說》，作者陳德微。文章說：“不懂得黨，不要瞎充內行，講黨紀；不懂得主義，不要自以為是，對于主義，瞎費平章；不懂得法律，更不要冒充學者，來稱道法治。在以中國國民黨治中國的今日，老實說，一切國家的最高根本法，都是根據于總理主要的遺教。違反總理遺教，便是違反法律，違反法律，便要處以國法。這是一定的道理，不容胡說博士來胡說的。”胡適讀了此文，說：“我的文章沒處發表，而陳德徵的反響卻登出來了。”氣憤之情溢于言詞。依胡適“寧鳴而死，不默而生”的天性，是必定要“爭鳴”的。

1929年4月，胡適已決心對亂世政治發表看法，提出批評。在那篇胎死腹中的《平論》發刊詞中，他平靜地講了這樣一個故事：

佛書里有這樣一段神話：

有一只鸚鵡，飛過雪山，遇見雪山大火，

他便飛到水上，垂下翅膀，沾了兩翅的水，飛

回去滴在火焰上。滴完了，他又飛去取了水回

來救火。雪山的大神看他往來滴水救火，對他

說道：“你那翅膀上的幾滴水怎么救得了這一

山的大火呢?你歇歇罷?”鸚鵡回答道：“我曾

住過這山，現在見火燒山，心里有點不忍，所

以盡一點力。”山神聽了，感他的誠意，遂用神

力把火救熄了。

故事，表達了胡適此時的心境，表白了他提出人權問題的初衷。他是在這樣的心境下與平社同仁投身論爭的。

三、平社祭《新月》，孤軍爭人權

胡適利用一個星期天的時間，在僅三、四坪大小的書房里，寫就了《人權與約法》。此文約五千字，其中列舉陳德徵的《嚴厲處置反革命分子案》、劉文典的遭遇、唐山罷市者被拷打監禁等事實，證明“現在中國的政治行為根本上從沒有法律規定的權限，人民的權利自由也從沒有法律規定的保障。在這種狀態下，說什么保障人權!說什么確立法治基礎!”這篇文辭嚴厲、語氣激憤的文章寫成后，面臨的問題是胡適等人早先辦的《現代評論》已停刊數月。擬議中要辦的《平論》沒辦起來。若投他處，很可能落到此前那篇被扣信稿的下場，于是胡適把文章送給《新月》發表。

《新月》創刊于1928年，由胡適、徐志摩、梁實秋、聞一多等人開辦的新月書店出版，是一份以發表文學藝術作品為主的刊物。刊名取自印度詩人泰戈爾的一部詩《新月集》。梁實秋在《秋色雜憶》中憶《新月》，說：“《新月》創刊時，編輯人是由五個人共同負責，胡先生不列名。志摩是一團熱心，不大講究什么辦事手續，可是他一團和氣，沒有人能對他發脾氣。胡先生事實上是領袖人物，但是他從不以領袖自居。”

胡適將《人權與約法》交給《新月》時，是1929年5月6日。《新月》立即排版付印，于該刊1929年二卷二號發表。同期還發表了平社重要成員羅隆基的《專家政治》，對國民黨的“武人政治”、“黨治”展開了尖銳批評。自此，平社祭起《新月》，以它為平臺展開人權問題討論。刊登《人權與約法》的《新月》一出版，立即引起了社會反響。執政的國民黨方面，陳德徵在《民國日報·星期評論》發表《匕首十一·淺識》給予高壓：

……小子比不得博士先生，懂得好人政

府，懂得好人政府的約法。小子終以為黨是制

法的機關，黨不是誣陷好人為壞蛋的集團。小

子認以黨治國之時，只是總理底遺教，是國家

的根本法；違反總理遺教者，即為反革命，即

為反法；反革命和反法，均當治罪。

胡適讀了這則短論，沒動怒，只嘆息：“可憐的陳德徵!”他也注意到來自左翼的反應。有署名“依然”者，在《白話三日刊》(1929年6月6日)發表《爭自由與胡適的胡說》。文章罵胡適是“資產階級的學者”，“不明大勢”；稱他的《人權與約法》是“哀求敵人投機的理論”。對此，胡適能說什么?沉默。此時，忽然傳來張君勱夜晚出行，在路上被綁走。胡適等人都懷疑這事“有政治意味”。友人給胡適去信提醒他：“公出入千萬留意。已入于恐怖時期矣，遑論自由!”一時風聲緊，平社聚餐會也受影響。6月16日是平社活動日。胡適在日記里說：“平社聚餐，到的只有實秋、志摩、努生(羅隆基)、劉英士幾個人，幾不成會。”恰好任叔永從北京來滬，胡適邀他加入聚餐。后來，弄清張君勱系被土匪綁票。雖如此，眾人并不感到輕松。不久，二卷三號《新月》問世。這期發表了梁實秋的《論思想統一》。梁文對國民黨在宣言、演說、報刊里要求的“思想統一”進行了批駁。梁文說：“思想這件東西，我以為是不能統一的，也是不必統一的。”“假如中山先生在四十年前也為‘思想統一’的學說所誤，早該拋棄他的革命思想去做滿清的順民了。”

二卷三號《新月》的“人權問題討論”，只發一篇梁實秋的文章，分量似乎比前一期要輕。顯然平社成員的文章準備還不足。但是，這期間執政的國民黨卻開始作出強烈反應。1929年8月13日。媒體爆出國民黨上海市三區第三次全區代表大會議決、通過“呈請市執委員會轉呈中央，咨請國民政府，治飭教育部，將中國公學校長胡適撤職懲處案，及嚴厲制止學閥之活動案”。又過十多天，國民黨上海市執行委員會第四十七次常委會議決，呈請中央撤懲中國公學校長胡適案。偏偏這一天，新的一期《新月》(二卷四號)出版。

這一期《新月》，幾乎成了人權問題討論的專號。胡適一人發表三篇：《人權與約法討論》、《我們什么時候才可有憲法》、《知難，行亦不易》。潘光旦發表《論才丁兩旺》。胡適在《我們什么時候才可有憲法》的文章中，批評孫中山的《建國大綱》。他認為，1923年以后，孫中山取消了自己在《革命方略》(1906)、《中國革命史》(1923)里提出的“一個‘約法時期’為過渡時期”的主張。胡適說，孫中山在《建國大綱》的宣言里，主張經過軍政進入訓政，“他要一個訓政時期來培養人民的自治能力”，然后再進入約法的憲政期，這是孫中山“根本不信任中國人民參政的能力”。胡適尖銳地指出：

民治制度的本身便是一種教育。人民初

參政的時期，錯誤總不能免的，但我們不可因

人民程度不夠便不許他們參政。

人民需要的訓練是憲法之下的公民生

活。政府與黨部諸公需要的訓練是憲法之下

的法治生活。“先知先覺”的政府諸公必須自

己先用憲法來訓練自己，裁制自己，然后可以

希望訓練國民走上共和大路。

在我們淺學的人看起來……沒有憲法或

約法，則訓政只是專制，決不能訓練人民走上

民主的路。(楷體字原系胡適加著重號的字)

在同期《新月》里發表的《知難，行亦不易》，是針對孫中山“行易知難”說的負面影響展開批評的。胡適在文章中揭示孫中山提出“行易知難”說的真正動機(目的)，在于“要使人信仰先覺，服從領袖，奉行不悖”。

他也尖銳指出這一學說“連帶發生的惡劣影響”：一是，既然行易，不問知難，“于是有打倒智識階級的喊聲，有輕視學問的風氣”；二是，“一班當權執政的人也就借‘行易知難’的招牌，以為知識之事已有先總理擔任做了，政治社會的精義都已包羅在《三民主義》、《建國方略》等書之中，中國人民只有服從，更無疑義，更無批評辯論的余地了。于是他們掮著‘訓政’的招牌，背著‘共信’的名義，鉗制一切言論出版的自由，不容有絲毫異己的議論。”

載有這幾篇文章的《新月》一出版，立即引發軒然大波。三天后的8月27日，《民國日報》開始一連三天，連載長篇批判文章《駁胡適之(知難，行亦不易)論》。同日，上海、南京等地報紙也發表文章批判“胡適的反動與迷夢”。有消息說，國民黨上海市黨部決議，請中央拿辦中國公學校長胡適。這時胡適的一幫朋友在俞大維家吃飯。席間，楊杏佛提出，讓《時事晚報》的程滄波寫一篇社評，指出胡適文章提出的主張很平常，沒有必要注意、干涉；為了收到效果，可以在文章里有一些批批胡適的話。楊杏佛想以此淡化這場風波，為胡適減壓。程滄波按照這個意思寫了一篇社評，題為《胡適之最近幾篇文章》。文章在沸沸揚揚的批胡聲浪中，說：“吾所最不解者，乃今日社會對胡氏文字之態度也……胡適之文多言事實，涉及純粹之理論者甚少，其文字本身與文字之動機，實已平淡至于極度，決無聲罪致討之價值，亦更無明正典刑之必要也。”在說了這些話后，程文對胡適文章中一些帶有“意氣之語”批評了幾句：“胡氏出語之態度，根據憲政最發達英國之法律及信條，乃不能無遺憾”。胡適讀了此文，不僅沒生謝意，反倒失笑：“上海的論家真是可憐!”8月29日，《大公報》上海專電報道證實了傳言：國民黨上海市黨部已決議，呈請中央拿辦胡適。緊接著，北京、天津、江蘇等地國民黨人也先后致電國民黨中央，要求懲辦胡適。伴隨日漸高漲的要求懲辦胡適的聲浪，以《民國日報》為首的批判也急劇升溫。《民國日報》繼上次三天連載長文批胡后，又于9月5、6、7日三天，再連載長文《再駁胡適的(知難，行亦不易)，并駁<我們什么時候才可有憲法)》。《光報》、《大公報》、《晶報》等報紙也紛紛刊文批胡。一時間，報上有罵胡適“豎儒古月”的，也有翻老賬，聯系胡與段祺瑞政府的關系，斥胡適名節的。《青白之園》第三十四期發表“何來”的文章，更是以流氓腔對胡適竭力詆毀謾罵，說胡適對國民黨的批評，是為了實現“專家政治”，是要大眾擁護胡適“當總理”：“不實現博士的學說，專家政治不會實現。你是政治專家的第一流人物!擁護你，我們都擁護你!……擁護你去打屁股!我來謳歌：胡適與新月，屁股蹶兩蹶；曾琦過去了，算你是人杰!”

面對這樣的批判狂潮，胡適常常會平心靜氣地邊看批判文章，邊像老師批改作業似的寫點評語。如看到國民黨黨報上發表的《有憲法才能訓政嗎》，他提筆評道：“這樣不通的文章，也要登在黨報上丟丑!”，9月12日的《民國日報》刊登署名“髦公”的“社論”。胡適發現“社論”題名也是《有憲法才能訓政嗎》，再仔細看，斷定后者全文抄襲，只略改幾個字。于是提筆評道：“卑鄙可笑。”至于辱罵乃至官方通緝、捉拿之類的文章、報道，則一概不予置評，擇要剪貼，立此存照。

這場人權問題論爭的風波，在隔洋傳到美國，引起《紐約時報》高度關注的同時，終于鬧到了國民黨中央。9月23日，胡漢民在國民黨中央黨部紀念周發表演說，不提名地嚴厲批駁了胡適的主張。兩天后，國民黨中央常務委員會轉發上海市執委會的呈請，要求南京國民政府下令行政院“轉飭教育部，對胡適言論不合之處，加以警告”。“警告令”稱：

查胡適年來言論，確有不合。最近《新月》

雜志發表《人權與約法》、《我們什么時候才可

以有憲法》及《知難，行亦不易》等篇，不諳社

會實際情況，誤解本黨黨義及總理學說……

且逾越學術研究范圍，任意攻擊，其影響所

及，既失大學校長尊嚴，并易使社會缺乏定見

之人民，對黨政生不良印象，自不能不加以糾

正，以昭警戒。

王云五、張元濟等人知道這個消息，都給胡適寫信，勸其就此沉默收場。張元濟說：“鄙見竊愿我兄置之不答，正所以保我尊嚴也。”王云五則勸胡適：“我以十二分至誠，勸你不再對這問題發表什么意見。”王云五認為，“國府令教部警告你”，“這辦法不能不算是比較滿意”。言外之意，這比按各地要求拿辦你胡適要好!另一位友人張孝若，寫了一首詩寄給胡適，在贊揚胡適文章“浩然氣滿紙”的同時，也勸他：“一黨說你非，萬人說你是。忠言不入耳，勸你就此止。”可是，胡適不聽勸，在接到教育部的“奉令警告”后，即給教育部長蔣夢麟回了一封措辭強硬的信，其中有云：

這件事完全是我胡適個人的事，我做了

三篇文章，用的是我自己的姓名，與中國公學

何干?你為什么“令中國公學”?該令殊屬不

合，故將原件退還。

又該令文中引了六件公文，其中我的罪

名殊不一致，我看了完全不懂得此令用意何

在。究竟我是為了言論“悖謬”應受警告呢?還

是僅僅為了言論“不合”呢?還是為了“頭腦之

頑舊”“思想沒有進境”呢?還是為了“放言空

論”呢?還是為了“語侵個人”呢?……若云“誤

解黨義”，則應指出誤在那一點；若云“語侵個

人”，則應指出我的文字得罪了什么人。貴部

下次來文。千萬明白指示。若下次來文仍是這

樣含糊籠統，則不得謂為“警告”，更不得謂為

“糾正”，我只好依舊退還貴部。

這封信表明，胡適不想借此機會偃旗息鼓，停止論爭。后來事態的發展也說明了這一點。此后出版的二卷五號《新月》，發表了羅隆基的《論人權》。這篇《論人權》，盡顯羅隆基留學美英打下的理論功底，也是其政治思想的代表作之一。它在人權問題論爭中居有重要的地位。在這篇萬余字的長文中，羅隆基從人權概念、人權運動、人權的意義談起，討論了人權與國家、人權與法律的關系，闡述了人權的時間性和空間性等方面的問題。羅文指出，人權，簡單說，是一些做人的權。人權是人生命上那些必須的條件，是衣、食、住的取得權及身體安全的保障。但是，人權的范圍決不局限于此，同時要加上那些發展個性、培養人格、實現自我的一切條件。之所以說言論自由是人權，是因為一個人有思想，想要說自己心中要說的話，不說別人要他說的話，就是發展個性，培養人格，“成我至善之我”，把個人的思想貢獻給人群。無論這種貢獻善與不善(可取與不可取)，都是人對社會的責任，也是大眾思想上的參考材料。這是人群達到至善的道路。最后，羅隆基追問，1929年“中國人要的人權是什么?”他答說，有三十五項人權要求。其中，第一條要求，就是“國家是全體國民的團體，國家的功用，是保障全體國民的人權”。《論人權》在提出人權要求的同時，還列舉了種種“侵犯人權”的行為。如：

任何個人或家庭包辦政府多數高級官位

者，即為侵犯人權。

凡一切吏治上之賄賂、損輸及饋贈均為

違法，均為侵犯人權。

凡有任何人或任何團體處超越法律的地

位，即為侵犯人權。

如果說胡適在人權問題論爭中提出的是宏觀層面的憲法、憲制與人權的關系問題，那么羅隆基的《論人權》則是在向大眾普及人權知識的同時。提出了當時訴求的具體人權。

這期間，由于教育部奉令“警告”了胡適，除報紙仍有謾罵、攻擊外，國民黨當局轉入沉默。這年10月10目“雙十節”，胡適去杭州。出杭州站，買了一份當地的《浙江民報》，一眼看到國民黨中央宣傳部長葉楚傖寫的署名文章。其中有一句“中國本來是一個由美德筑成的黃金世界”的話，觸動了胡適久已思考的國民黨“思想、文化的腐敗”問題。他曾在發起人權問題討論前夕，與傅斯年私下討論過這方面的看法。胡適認為，這句話“最可以代表國民黨的昏聵”。他把報紙“留在手頭”，考慮要撰文表達這方面的看法。過了一個月，暨南大學請胡適作講演，胡適便以《新文化運動與國民黨》為題，寫成文稿，講演后，給了《新月》。胡適的這篇文章是從思想、文化上對國民黨一黨專制原因的分析、清理。文章指出，近代中國的思想、文化上存在新舊文化的斗爭。“以思想自由作例，新文化運動的一件大事業就是思想的解放。我們當日批評孔孟，彈劾程朱，反對孔教，否認上帝，為的是要打倒一尊的門戶，解放中國的思想，提倡懷疑的態度和批評的精神而已”。胡適尖銳指出，從新文化運動的立場看來，“根本上國民黨的運動是一種極端的民族主義的運動，自始便含有保守的性質……因為國民黨本身含有這保守性質，故起來了一些保守的理論。這種理論便是后來當國時種種反動行為和反動思想的根據了”。由此便造成了，“上帝可以否認，而孫中山不許批評。禮拜可以不做，而總理遺囑不可不讀，紀念周不可不做”。

接著，羅隆基以“研究黨義的心得”為名，寫成《告壓迫言論自由者》。此文在與胡適文章呼應的同時，則對《論人權》提出的思想、言論自由問題加以進一步發揮。羅文指出“‘法律以外無自由’是句欺人的話”，強調“言論自由這名詞，就是指法律不得干涉言論而言的”。

胡、羅這兩篇論文，加上梁實秋寫的一篇與魯迅討論翻譯問題的文章，于1929年底付印，由《新月》二卷六、七號合刊一并于1930年1月上旬發表。這期《新月》有兩則預言，似乎透露出發起論戰者準備結束論爭。一則是胡適的，一則是羅隆基的。羅隆基的預言：

我預料后人在民國十八年的歷史上，定

能找到胡適先生因提出人權約法，寫了批評

黨義、觸犯黨諱的文章，被黨員認為污辱總

理、大逆不道，有反革命罪，由國民黨政府的

中央執行委員會“議決由教育部向胡適加以

警誡”的故事。

我預料編史及讀史的人，一定重視這件

故事。

羅隆基已將論爭付之歷史，顯然將與之告別。與此同時，胡適也有此意。他將平社在“人權問題論爭”中發表的文章，選編成《人權論集》，于12月13日寫了一篇《<人權論集>序》，交由新月書店出版。

四、夜深沉，冷月問潮聲

歲尾，胡適和平社成員盤點了近一年論戰的收獲。四天后，12月17日是胡適的生日，這生日的聚會，便被眾人視為告別風雨一年的慶典。平社成員，還有徐志摩從蘇州帶來的朋友，聚到極司菲爾路胡適的家飲酒，作詞、吟詩。胡適為年長二十多歲的高夢旦作了一首白話小詞，開首兩句：“很小的問題，可以立時辦到。圣人立言救世，話不多不少。”一旁的徐志摩忽地詩興涌動，幻覺中一聲黃鸝的啼囀，行將形成的詩章斷句從唇間逸出：“……等候它唱，我們靜著望／怕驚了它。但它一展翅／沖破濃密，化一朵彩云……”(《黃鸝》)

不知是胡適和平社一班人的期望，還是他們真的感覺到論戰的硝煙已經散盡?生日的第二天，胡適轉入故紙堆，為《神會語錄》第一殘卷作跋。第三天，為《頓悟無生般若頌》作跋。平均每天有三千字左右的收獲。胡適的感覺很好。他在日記里說：“生日以來，每日作一文，成績頗不壞。以后若能如此，今年的成績定有可觀。”此后的一個月，雖然偶爾收到諸如馬君武來信，通報楊杏佛罵他的消息，但是總體沒什么干擾。平靜，就連1930年的新年鐘聲，也是平平靜靜地敲過的。在這平靜之中，胡適除寫作外，還在悄悄做著準備。

此時，還有好消息傳來，國民政府立法院法制委員會委員長焦易堂，主持起草了一個《人權法原則草案》。這是對胡適一班人呼吁人權立法的響應。報紙披露說，國民政府司法部長王寵惠和胡漢民、譚延閩等人，1月18日審查了焦易堂提出的人權法草案，準備提交中政會討論。幾天后，胡適還收到了法制委員會寄來的人權法草案全文，供他討論。可以想見胡適的高興。就在這樣的氣氛中，突然一天，上海《時事新報》報道，國民黨上海市黨部宣傳部召開會議，討論新近“新月書店出版之《新月》月刊又登載詆毀本黨言論”的事項。會議議決：查封新月書店；請市執委會轉呈中央，撤胡適中國公學校長之職并褫奪胡適公權。這是國民黨當局開始對《新月》二卷六、七號合刊作出強烈反應。接著，國民黨上海第六區黨部執委會在報上發表呈文，不僅要求“從嚴懲處胡適”，“禁其刊物流通”，還提出“非黨員不得充任校長”。壞消息接踵而來。1月28日報紙報道稱，國民黨中央執行委員會召開常務會議，議決人權法案“應從緩議”。1930年2月4日(舊歷年初六)，平社在胡適家聚餐，討論新的一年活動。豈料第二天(年初七)，教育部司長朱經農來見胡適，出示了國民黨中央執行委員會秘書處的一份公函。該函命教育部徹查“吳淞中國公學辦理情形”。胡適閱后平靜地告訴他，我早在1月12日已辭職。中國公學因被薦的馬君武謙讓，當時未對報界公布。這個平平靜靜中的決定，使國民黨當局撤胡適中國公學校長之職的懲處落空。當天，胡適還一改多日的猶豫，決定復電美國耶魯大學，同意應聘赴美講學。六天后，平社依舊在胡適家聚餐，按計劃舉辦沙龍辯論，由羅隆基與劉英士就“民治制度問題”對壘，林語堂點評。平社以自己的特殊方式堅持自己的信念。他們還議決，1930年轉入討論“我們怎樣解決中國的問題”。不過，平社要轉移話題，國民黨當局認為“人權問題討論”的舊賬還沒清完。1930年2月15日，國民黨上海市黨部宣傳部依中央宣傳部的密令，對新月書店采取行動，要求書店“設法沒收焚毀”《新月》二卷六、七期合刊。書店將密電告知胡適。胡適十分憤怒，想通過法律途徑起訴國民黨宣傳部。這在西方十分正常的舉措，在國民黨一黨專制的情勢下難以令人理解。且不說平頭百姓，就連當政的國民黨都在“警誡”胡適時，認為胡適“不諳國內實際情況”(不了解國情)。其實，時人視胡適等人“不諳國情”、“書生氣”，恰是外人對胡適等自由主義者的誤讀。且不說胡適等人是否不諳國情，即使諳熟了，這些自由主義者就會不提“人權與約法”，不反對一黨專制?胡適曾經奇怪，劉文典被拘押怎么無法告蔣介石。這一次，輪到他自己了。經過與律師幾輪磋商，他也無法告國民黨的宣傳部。此時的胡適，表面上雖然故我，與平社朋友聚餐，討論解決中國問題的方法，出席講演，參加各種社交活動，但心里很抑郁。他在給大洋彼岸的女友韋蓮司的信中，訴說自己因發表文章和執政黨發生沖突的尷尬，以及在這種情況下的糟糕的心情。

“離開上海”。胡適這句曾經對人說過數十遍的話，這次真要付之行動了。他在北京教育界的朋友們得悉此訊，都歡迎他去北平。在胡適準備舉家北遷的日子里，一天，在中國公學上課的羅隆基，被當局以“言論反動，侮辱總理”的罪名拘捕。胡適聞訊，十分憤怒，說：“這真是絕荒謬的舉動。國民黨之自殺政策真奇怪!”他明白，這是國民黨當局對他毫無辦法，轉而對羅隆基采取的行動。他立即展開營救。先托蔡元培去找上海市長張群；又托人找公安局長袁良。自己則親自找宋子文出面說情。經過多方努力，終使羅隆基保釋出獄。

1930年的深秋。胡適臨行前去中國公學。學生們聞訊，手持旗幟，在江邊等候，見他下車，便燃放鞭炮歡迎。這使他抑郁的心得到些許寬慰。20個月前，他出任中國公學校長時，學生只有三百人，在他離開中國公學時，學生已增至一千三百多人。尤其在論戰最激烈，漫天報紙說他是“反革命”時，投考中公的學生竟達四百七十多人，為中國公學史上前所未有。每想至此，胡適總覺得，“這是絕可安慰我們的一件事”。

那天和學生對話、演講后離校，已是夜晚，月色很好。他住上海三年半，“頗念念不忍去”。漫步到江邊，吳淞江面，秋風推波，潮聲一片。他的心在低語：“此三年半之中，我的生活自成一個片段，不算是草草過去的。”他想起了那只濡羽救火的鸚鵡，不禁喃喃：“我們的態度是‘修正’的態度：我們不問誰在臺上，只希望做補偏救弊的工作。補得一分是一分，救得一弊是一利。”然而，在當時非左即右，不革命就是反革命的意識形態主導下，誰能理解這種行為原則?論爭初起，魯迅在《致章廷謙》信中談到《新月》：“《新月》忽而大起勁，這是將代《現代評論》而起，為政府作‘諍友’，因為《現代》曾為老段諍友，不能再露面也。”

魯迅說的“老段”，指段祺瑞。《現代評論》曾對段政府提過批評，被魯迅等“左翼”人士視為“老段諍友”。《新月》提出人權問題，魯迅認為，這種“大，起勁”是要代《現代評論》而起作“諍友”。“諍友”就是后來“小罵大幫忙”說的濫觴。關于“小罵大幫忙”的荒謬程度，季羨林說與“貪官比清官好”不相上下。歷史是會報應的。魯迅等左翼人士的不寬容，很快收獲了苦果。在魯迅《致章廷謙》信后不到半年，他們發起成立(1930年2月14日)的“自由運動大同盟”，比胡適等人堅持近一年的人權問題討論還慘，成立未滿月，便被停止活動。歷史再次證明一個通行于世界的公理：不寬容少數，早晚會使自己無法獲得寬容。

再回首，審視歷史上的這次人權討論風波，其實胡適與平社朋友在1929年提出“人權問題”討論，只有一個謙卑的愿望：面對國民黨正在點燃的一黨專制的大火，欲濡羽救火。雖僅如此，但那鸚鵡翅尖的水珠，在中國百年民主共和的大潮中意義何在?

高懸神州的那彎冷月，八十年來年年在問——喧囂奔騰的江潮。