加拿大西北地區綿延著大片人們陌生的土地。筆者曾有幸應邀訪問加拿大西北地區首府黃刀市,這里是上世紀三四十年代淘金最熱的地方,因當地富藏金礦、銅礦,土著人常佩帶黃銅刀,故有“黃刀”市之稱。
北極光魔力無窮
在前往黃刀市的飛機上,空姐遞過來的餐巾紙上印著別致的圖案:一道藍光、一輪血紅的太陽和一只彪悍的白熊。這個圖案生動地勾勒出這座與北極相隔不遠的加拿大西北小城的獨特風景。圖案中的“一道藍光”指的是北極光。黃刀市是加拿大的北國冰城,處于北緯60度之外,接近北極圈。這里的冬天漫長,即使一天里有太陽,也只有短短的幾個小時。所以不管雪什么時候下,都要到春天才能融化。陪同的朋友給我講起他的親歷:黃刀市奪目的奇觀——魔力無窮的北極光。那是一個隆冬時節,當他正要伸手去拿盛著酒的瓷杯時,忽然一道白光劃破漆黑的夜空,出現在地平線上。漸漸地,這道白光越來越寬,變成了綠色的條紋,一直向大氣層延伸。不一會兒,光的色彩越來越多,有綠色、紅色、藍色,在空中飄蕩起伏,猶如艷麗神秘的幕布在夜空起舞。而這一瑰麗的景色只持續了一小會兒就消失殆盡,留下的是無盡的黑夜和他的感慨。
“一輪血紅的太陽”指的是黃刀市獨有的“子夜太陽”。在黃刀市,太陽不是在冬季與你一別許久不見蹤跡,就是在夏季與你日日夜夜形影不離。每年6月至8月中旬,黃刀市沒有黑夜,晚上11時半左右,太陽徐徐落下,但兩個多小時后,又從東方升起。夏夜,即使是午夜時分,也亮如白晝。我們來到賞月和觀看子夜太陽的最佳地點——觀景臺。站在觀景臺上,子夜太陽、天上掛著的明月和錯落有致的黃刀市建筑盡收眼底。這時,天上的午夜太陽和月亮遙遙相對,閃閃發光;倒映在湖水中的午夜太陽和月亮隨波蕩漾,天上水下,日月同輝,妙不可言。我們仿佛置身于一個新奇的夢幻世界。
在沒有夜晚的夏季,這里的人們也有獨特的應對方式。有的人家在玻璃窗上貼錫紙,有的人家掛上黑色窗簾或厚厚的雙層布簾,這樣,在亮如白晝的夜晚,人們照睡不誤。
“蚊子兵團”熱情難擋
然而,這里午夜的“蚊子兵團”對我們這些來自遠方的客人似乎也太“熱情”了,它們不僅“夾道歡迎”,還無孔不入,車門稍開,“蚊子小分隊”就硬鉆進來同我們“親密接觸”,弄得我們實在招架不住。于是,大家不得不穿好長袖、高領的衣服,把全身包得嚴嚴實實。如果要到車外拍個照,手和臉也得用薄塑料袋兜起來,否則,“蚊子兵團”簡直要把人“吃掉”。據當地人說,蚊子多時,大人都要給小孩穿上像養蜂人的穿戴似的防護服。我在想,要是這里也有像加拿大蒙特利爾廣播電臺那樣為聽眾提供的驅蚊蟲廣播服務,那該多好啊!據報道,該電臺每天按時播放一種輕微聲音,只要打開收音機,就能夠驅走當地的30多種蚊蟲。
矮小松樹百歲高齡
黃刀市坐落于大奴湖畔,湖周圍的居民們常到湖邊垂釣、劃船、宿營、狩獵。我們乘著市政府安排的游艇游湖,登上一個小島,見到一些小巧玲瓏而又近乎是微縮型的松樹,便駐足而觀。主人解釋說,可別小瞧它們,這些已是幾十年甚至近百年高齡的松樹了。之所以顯得矮小,原因是這里土壤凍結、寒風呼嘯,樹木成長緩慢。這里土層薄,地表以下幾厘米就是永久凍土層,影響植物正常生長所必需的滲漏排水。
從黃刀市沿著3號公路向西北行駛104公里,就到了公路盡頭。這里有個村落,名叫“紅埃德奏”。據說,這里居住著蒙古人的后裔。公路兩旁的樹木都是原始森林。有趣的是,鋪設公路的沙石料是用從當地山上采來的石頭經壓碎碾磨而成的,這種石頭里含有一種閃光發亮的礦物質,在陽光下熠熠生輝。黃刀市享有“北美鉆石之都”的美譽,當汽車奔馳在公路上時,仿佛有不盡的“鉆石”迎面撲來。
(摘自《環球時報》2010年9月6日)