我的座位是25A。緊靠舷窗。青島飛上海的時候,我的座位是11A。也緊靠舷窗。于是,想起了一次飛行。那一次,我的座位也緊靠舷窗。舷窗外,是藍天與吉祥的云朵;舷窗內,是令我欣喜且驚訝的風景。有山有峰有溝有壑。我看了許久,也想了許久,心里一片寧靜的安詳,如窗外吉祥的云,潔白且悠然。那一次飛行,注定了我的命運,讓我終生不忘……
坐過多次跨越洲際的飛行。一條毛毯,一雙襪子,一個眼罩,告訴旅行者這是一次并不愉快的旅行。需要長坐,需要忍耐,需要熬過無奈的寂寞。好在我是個夜耕者,原來就睡得極晚,所以并不怕這寂寞的長途飛行。何況,夜半時分,要穿越我自幼就夢想過的赤道,我倒是一直興致勃勃呢。穿過了無聲無息的赤道,倦意也來了,便朦朧睡去。依我的意思,夜半兩點到清晨六點,對我足夠。不料,忘記了這是澳航!他們是以澳大利亞的標準時間來運作他們的服務流程的,北京時間四點——悉尼時間六點——多一點兒,空哥、空姐們就忙著送早餐了。我的“朦朧”已被攪醒,開始了徹底的朦朧了……
應該說,澳航的服務還算不錯。昨晚的晚餐供應了“澳大利亞干紅”,女兒又不肯多吃,推給了我,我便把那“蘑菇雞肉飯”就著“干紅”多吃了一份;已經吃多了,又是從來不吃早餐的我,四點多鐘被叫起來吃飯,那一種朦朧便不能不帶著幾分懊喪??粗且淮蠓荨霸绮汀睙o緣由地生氣!……怨誰呢?誰也不能怨。但就是心里不舒服!……
隨意把目光向舷窗外望去,漆黑的天宇讓我精神一振,甚至是狂喜!一道金線,真正的一道細細的金線,橫亙于舷窗——其實是天宇。