1985年的洛麗塔.哭孩子

母親說她要生弟弟了，這個暑假就讓我去姨媽家過。她要生個弟弟的事，事先并沒有跟我商量，要知道，我已經十一歲了。我狠狠地瞪了她一眼，是在說，我在家會妨礙你生弟弟嗎?她看懂了，用手指爬梳著我的頭發，我犟了一下。母親似乎因為生了弟弟后可能會怠慢我一些，她提前表現得有些愧疚，這并沒有讓我高興。我有一雙跟她一樣的大眼睛，只要一難過，眼睛里就含著霧，我聽見她虛弱地嘆了口氣說，你什么時候才能長大。

父親用自行車把我載到姨媽家。我在家里過暑假會三天兩頭地受傷，我不穿褂子和鞋，光著上身打著赤腳到處野，芭茅的長葉子一定會割破我幾次手指，下水摘蓮子，腿肚和膝蓋被荷葉梗上的刺劃得傷痕累累，爬樹，肚子會被樹皮刮紅，至于小腳板，母親經常給我挑扎進去的刺啊玻璃鋒啊之類的東西，她總是責備我，或者說，我做不到讓母親滿意。姨媽住在市里，她那個地方的小姑娘都不興打赤腳的，她們全都穿塑料涼鞋，這真讓我難受，好像四肢被捆綁住了一樣，這感覺就好像是，大腦里一根主軸突然被控制住了。在以后的很多年的時光里，我常有這樣的感覺，既可怕又熟悉，我時常覺得我的生活捏在別人手里。那天我坐在父親的自行車屁股后面，一個人傷心著，一句話也沒有跟他說。到了姨媽家，這個大個子男人把我攬在懷里，箍緊，用了三下力，我眼睛里的霧還未散去，沒有掉眼淚，他也是知道我很委屈的?！?br>