一位曾經(jīng)參加1978年歐洲漢學(xué)家會議的朋友,講過這樣一個故事:那年9月5日在意大利北部的山城奧蒂賽依,歐洲研究中國協(xié)會舉行第26次會議的第二天,錢鍾書先生在學(xué)者麇集的大廳登臺演講。他用流利的英語窮源溯流,引人人勝地回顧中國和意大利交往的歷史,預(yù)測中國和歐洲文化交流的前景。他在結(jié)尾時舉出意大利大批評家德·桑蒂斯曾不客氣地說:“意大利不能像中國那樣和歐洲隔絕”,今非昔比,“好些河水已經(jīng)流過橋下了”;而后話鋒一轉(zhuǎn),“我也不妨說,北京附近那座世界聞名的古跡盧溝橋,即西方所稱馬可波羅橋下,也流過好多河水了,中國和歐洲不再隔絕。盡管馬可波羅本人對哲學(xué)文學(xué)等人文學(xué)科‘黯淡地缺乏興趣’,讓那座以他為名的橋梁作為歐中文化長遠(yuǎn)交流的象征吧!”
這可是十年浩劫后,中國學(xué)者首次在歐洲學(xué)術(shù)論壇上亮相,所以錢先生那充滿感情的呼聲“China no Longer Keeps aloof from Europe”格外打動人心。講演畢,回答各國學(xué)者提問,錢先生引經(jīng)據(jù)典,妙語如珠。以致法國學(xué)者于儒伯先生激動地大聲說:“他知道的法國東西,比我還多!”人家用漢語問,錢先生用外語答,坦誠幽默,會場一片贊嘆;空氣空前活躍,如果不是會議時間所限,踴躍的提問不知將進(jìn)行到何時。會下,錢先生成了一些歐洲學(xué)者和記者包圍的對象。
一天開會時,有人發(fā)現(xiàn)錢先生不見了,一同赴會的中國代表也不明其去向。會后,他沒有回中國代表團住所,據(jù)說是被一位胖胖的女士給“拐”走了。……