對(duì)父親的第一個(gè)記憶,是在我三四歲那年。
每當(dāng)接近黃昏的時(shí)候,我總會(huì)蹲在眷村的巷口等待父親回家。父親個(gè)子高大英挺,穿上一身軍服,更是英俊瀟灑。見到父親的身影出現(xiàn),我總會(huì)撲上前去握著他的手回家。我那小小的手,緊緊地握著他的大拇指,那種溫暖和安全感,就好像已經(jīng)掌握了整個(gè)世界。
父親是個(gè)山東大漢,為人直爽,待人真誠(chéng),他生性幽默,一生儉樸,并且知足常樂(lè)。
在我生命中最忙碌的20個(gè)年頭里,母親為了保護(hù)我,跟著我東奔西跑、寸步不離,哥哥、妹妹又遠(yuǎn)在美國(guó),父親經(jīng)常獨(dú)自一人留在臺(tái)北家中,本以為這段時(shí)間是我們父女情感的真空期,現(xiàn)在回想起來(lái),才明白當(dāng)年他正在默默地支持著這個(gè)家,他是穩(wěn)定整個(gè)家的力量,他令我們?cè)谏杏峦鼻埃瑳](méi)有后顧之憂。
四年前父親的身體因?yàn)楦斡不鹆俗兓仨毭績(jī)扇齻€(gè)月接受一次栓塞治療,父親雖然不愿意去醫(yī)院,但由于對(duì)我的信任,總和我攜手共度一個(gè)個(gè)生命的關(guān)口。每當(dāng)做完一次治療,他總會(huì)忍著痛微笑著對(duì)我說(shuō):“又過(guò)了一關(guān)。”我也總豎起大拇指說(shuō):“爸!你真勇敢!”在這四年當(dāng)中我們也不知共同度過(guò)多少個(gè)關(guān)口。感謝上帝給我機(jī)會(huì)和足夠的體力,使我能經(jīng)常陪伴在他老人家身邊,真切地感受父親的愛(ài)、感受他雋永的智慧以及面對(duì)生死那從容的態(tài)度。
在父親最后的歲月里,哥哥、妹妹、我、女婿、孫女們,還有父親的老朋友輪流來(lái)探望他,尤其是孫女們,逗得姥爺非常開心。父親還特別告訴我,見到愛(ài)林和言愛(ài),他內(nèi)心是如何的充滿喜悅和幸福,也感恩于自己所擁有的親情、友情和生命的圓滿。最后一次陪父親到國(guó)父紀(jì)念館散步,父親緊緊地握住我的手,臉上呈現(xiàn)出來(lái)的神情既溫暖又有安全感,就仿佛是我小時(shí)候握著父親大拇指那種感覺(jué)一樣。
父親平安地走了,雖然他離開了我們的世界,但他那無(wú)形的大手將會(huì)握住我們兒女的手,引領(lǐng)我們度過(guò)生命的每一刻。