拜金主義和封建家長制的雙重典型：周樸園

■仇恒榜(華東師范大學中文系)

拜金主義和封建家長制的雙重典型：周樸園

■仇恒榜(華東師范大學中文系)

曹禺先生 1933年創作的話劇《雷雨》,以其取材的精當和布局的精巧當之無愧被稱為中國話劇史上不可多得的經典之作,劇本采用“穿插”和“回顧”相結合的手法,把 30多年的人物恩怨情仇安排在某一個夏天,從早晨到午夜一天的時間。劇本圍繞周樸園這個中心人物,展示了他與魯侍萍、蘩漪、魯大海等人物錯綜復雜的矛盾關系,重點塑造了一個拜金主義和封建家長制的雙重典型周樸園的形象,作品問世 70多年來,對周樸園這一形象的認識可以說是眾說紛紜,難成定論。

傳統觀點認為這是一個不值得任何同情的偽君子形象,曹禺先生認為“這個人壞到連自己都不覺得壞的地步”。從 30多年的時間空間跨度來看,周樸園的發跡史涉及三個地方：無錫、哈爾濱和天津。周樸園這個人物也隨之完成了從自然人向社會人的轉變,他曾經反叛社會,繼而順從社會,最后是回歸社會。他出生于一個封建地主家庭,年輕時突破門戶限制愛上了自己家的一個下人侍萍,并與之生了兩個兒子,但他畢竟是封建家庭的闊少,為了娶一個有錢有門第的小姐,他屈從于母親的安排,不多久就趕走了侍萍,像世上所有的薄情人一樣始亂之終棄之。當他后來娶了一個受過新式教育的蘩漪時,封建家長制的本性使得他處處采取壓制的態度。作為處于原始積累時期的資本家,他過去和現在雙手都沾滿了工人的血汗：過去在哈爾濱修建江橋,故意使江堤決口,淹死了 2200個小工,從這些小工身上每人撈上 300元洋錢,還指使警察打死了 30個工人,現在他克扣工人工資引發工人罷工,這些事端充分顯示出他為了個人目的不擇手段的自私與冷酷。劇本寫得最讓人稱道的是其中周樸園和魯侍萍 30多年后再次相會的情形。此時的魯侍萍早已不是 30多年前周樸園心目中的那個又賢惠又漂亮的梅小姐,而是一個上了年紀的魯媽了,此時她應蘩漪的要求來周公館準備領走自己的女兒四鳳。對周樸園來說,30多年的時間非但未能磨平他心目中的那段又美好又痛苦的記憶,反而使他越發的多情與感傷。他向面前的魯侍萍打探起有關梅小姐的遭遇,聲稱要把梅小姐的墓修一修。魯侍萍不動聲色地告訴他梅小姐“復活”的情況,劇本刻畫周樸園的神色是“汗涔涔”的,語言也不由得變得有些結巴,當他最后終于搞清楚站在他眼面前的不是別人,正是他口口聲聲聲稱自己難以忘懷的梅小姐時,突如其來的變化使他變得六神無主。半晌之后才回過神來,面對魯侍萍的一句“你自然想不到,侍萍的相貌有一天也會變得連你都不認識了”,此時的周樸園一下子變得嚴厲起來,喝問侍萍：“誰指使你來的?30年的工夫你還是找到這里來了?”侍萍憤怒地控訴“命,不公平的命指使我來的”,周樸園憑借 30多年的老謀深算,不假思索地認定來者不善,這個女人一定是沖著他的錢來的,如果鬧翻了,會直接影響他此刻的名聲和社會地位,于是很快決定采用懷柔一手：他自我表白為了表達對侍萍的思念之情,多年來一直保存著侍萍當年用過的舊雨衣,舊家具,甚至保留了當年侍萍關窗的習慣,似乎一下子變得多情起來,當他由夢幻般的回憶轉而回到眼面前的現實,并且弄清楚了眼面前的這個老年婦女并沒有對他的地位、聲譽造成威脅傷害的時候,伴隨著一種情感的失落,他覺得自己確實做出了對不起魯侍萍的事,他與魯侍萍恢復了正常的交流與溝通,他要給侍萍 5000大洋,甚而后來再匯兩萬大洋,對魯侍萍完全擺出一副你生我養,你死我葬的贖罪姿態。有人說周樸園對魯侍萍的感情是虛偽的,他是個十足的偽君子,這樣的解讀實際上是把周樸園這個復雜的人性簡單化格式化了。周樸園雖說是資本家,但他同常人一樣有情感的訴求,年輕時的他對侍萍的感情也許沒有摻雜更多的社會性因素,一見鐘情也是人的常情常理,但為了獲取更高的社會地位他聽從了母親的安排大年三十晚上趕走魯侍萍,這種行為不能不讓人鄙視他的人格,他娶了一位夫人,但不久這個女人就死了,當他遇上了年輕貌美的蘩漪并使出種種騙術終于將其騙到了手,受新思想影響的蘩漪與他之間隔閡越來越深,他不由得有意無意想起那個帶給他無限美好回憶的“梅小姐”,算是對自己眼前不如意的婚姻生活的一個補償,所以從這個意義上說,周樸園的懷舊情感并非是裝腔作勢,也無需裝腔作勢。然而當 30年前的那個朝夕相處的舊情人出現在他的眼前,這個年老色衰、閱盡人間滄桑的老年婦女與周樸園心目中的那個美好形象嚴重錯位,要他在情感上認可對方恐怕是較困難的,30年后的周樸園已經缺乏年輕時的那種烈火噴油式的激情了,在他這樣的年齡,已不大可能沉醉在昔日的感情中,只是在現實生活中偶爾陶醉在過去虛幻的美好之中而已。

在整個劇作中,周樸園一直是個中心人物,因為他的存在,使得各種矛盾沖突糾纏在一起,頭緒繁多。回歸社會后的周樸園儼然是“社會上的好人物”,這種好人物的標準就是中國傳統的封建倫理。倘若說明代小說《金瓶梅》塑造了一個原始積累時的資本家形象西門慶,此人縱情聲色死于淫亂被人唾棄的話,那么《雷雨》中的周樸園則是自覺不自覺地——盡管這里也有不協調的成分——在維護封建正統秩序諸如三綱五常方面做了一個理性的回歸。端坐在這個封建大家庭頂端,他在處理與外人、下人的關系方面絕對是絲毫沒有商量余地的,他與人說話經常是用命令口吻,對不滿意的人或事不會輕易放過。在家庭內部,他紀念侍萍之舉很大程度上是刻意為之,為家人制造一個假象來維護自己好父親好丈夫的形象,難怪周萍對他信服而且佩服。為維護他作為一家之長的最高權威,他在家里導演了一場要蘩漪喝藥的鬧劇。在蘩漪看來,她“什么都依著他,什么都不可商量”,她對周樸園習以為常,除了愛情,她一切都接受周樸園的權威,這本身也的確由不得她。劇中在表現周樸園和蘩漪的矛盾沖突時,精心安排了周樸園要蘩漪在孩子們面前喝藥的場面。在他看來蘩漪的所作所為不可理喻,由此他斷定蘩漪在精神上一定出了問題,于是他以關心她的病為名,要她喝下藥做出服從的榜樣,這樣做可以一舉數得,一是表明自己是個好丈夫,關心妻子疾苦,二是在孩子們面前是個好父親,三是利用這個機會給蘩漪瞧瞧,他周樸園才是這個家的一家之主,他的絕對統治地位不可撼動。蘩漪終于在他軟硬兼施之下喝了藥,由此他也達到了自己的目的。在家庭關系上,蘩漪覺得周樸園是壓抑自己的丈夫,周沖覺得他是自己畏懼的父親,在魯貴看來他又是自己最怕的主子,三個人的敘述分別在夫與妻、父與子、主與奴三個層面上確認了周樸園的絕對權威,劇本正是通過這一系列的矛盾沖突塑造了周樸園作為封建家長的成功典型,但光是這樣的刻畫還不足以表明周樸園的階級定位,作為一個罪惡累累的資本家,他對工人的殘酷剝削與壓榨是通過周的親生兒子魯大海與他的一番激烈較量來暴露的。作為罷工的工人代表,魯大海歷數周樸園過去的斑斑劣跡,周樸園惱羞成怒,當場宣布開除魯大海,父子關系公開破裂,階級地位使他撕毀了籠罩在這個大家庭身上的最后的面紗,猙獰的面目掩蓋了脆弱的人倫天性。劇本的尾聲向讀者展示了周樸園一種天性的依稀回歸,當他意識到他眼前的兩個女人蘩漪和侍萍變瘋,周沖觸電身亡,周萍開槍自殺時,他身上再也看不出那種強硬固執的天性,他的眼睛平靜而充滿憂慮,呆呆地望著燃起的爐火,這樣的安排似乎寄托了年輕的劇作家對這個復雜人物命運的無限悲哀。

一出《雷雨》塑造了一個雙重的典型：既有拜金主義思想帶來的金錢至上,又有封建家長制意識導致的蠻橫專制。時有矯情作偽,時有冷酷自私,當然也有溫情良知,盡管這種溫情良知有時顯得微不足道,但少了他就不再是“這一個”真實完整的周樸園了。客觀全面,大氣包容同時又不隱惡,這是我們分析這個復雜的藝術典型時應有的態度。