普利策：不知疲倦的新聞巨人

◎佚名

拼命三郎

普利策1847年4月10日生于匈牙利一個(gè)猶太人家庭。他的父親是個(gè)有教養(yǎng)的猶太商人，母親是奧地利日耳曼人。他10多歲時(shí)父親逝世，母親改嫁。因?yàn)榕c繼父感情不和，17歲的普利策離家出走，加入了美國(guó)聯(lián)邦軍在法國(guó)招募的兵團(tuán)，于1864年秋隨同一群歐洲移民乘船到了美國(guó)波士頓。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，普利策輾轉(zhuǎn)來到圣路易斯。在這里他干著雜活，間或還得失業(yè)。但他利用業(yè)余時(shí)間刻苦學(xué)習(xí)英語(yǔ)和法律，博覽群書。1867年他加入了美國(guó)國(guó)籍。1868年底他總算觸摸到了此后他生命中的主題——新聞，成了《西方郵報(bào)》的一名記者。

瘦弱的普利策是拼命三郎。他每天不知疲倦地從上午10點(diǎn)干到次日凌晨2點(diǎn)，很快將《西方郵報(bào)》變成了揭露社會(huì)弊病的戰(zhàn)場(chǎng)。《紐約世界報(bào)》的最后一任城市版編輯在他撰寫的傳記《約瑟夫·普利策和他的世界》一書中，這樣描述了普利策在《西方郵報(bào)》時(shí)的情景：“從清晨伏案直到午夜甚至更晚，對(duì)報(bào)社的一切均事必躬親。”

美國(guó)新聞業(yè)的自由經(jīng)濟(jì)特性，給普利策這樣出類拔萃的新聞人提供了可觀的發(fā)展機(jī)會(huì)。作為報(bào)紙的靈魂人物，《西方郵報(bào)》老板決定給年方25歲的普利策以報(bào)紙的一部分股權(quán)，這使得普利策很快成為一個(gè)富人。

要做政府的批評(píng)者

1878年普利策同凱特·戴維斯結(jié)婚，并決心終身投身新聞事業(yè)。他買下瀕臨破產(chǎn)的《圣路易斯郵報(bào)》，很快使之起死回生，不久與《圣路易斯電訊報(bào)》合并為《圣路易斯快郵報(bào)》。他改革辦報(bào)宗旨，以經(jīng)濟(jì)和社會(huì)生活為主要導(dǎo)向，匯集了大量迎合當(dāng)時(shí)美國(guó)人普遍關(guān)注的消息。此外，他還改革報(bào)館內(nèi)部的管理工作，裁減一些可有可無(wú)的部門和人員，增強(qiáng)廣告部的力量。為了同當(dāng)?shù)啬切┠爻梢?guī)的報(bào)紙爭(zhēng)奪發(fā)行量，普利策采用大量的“煽情主義”新聞。

他提出自己的報(bào)紙要“為民眾服務(wù),不為任何政黨牟利”，報(bào)紙“不是政府的支持者，而是批評(píng)者”。《快郵報(bào)》進(jìn)行了各種“社會(huì)運(yùn)動(dòng)”，致力于“醫(yī)治各種弊端”，他因此四處樹敵，不得不經(jīng)常帶著手槍。

在四年里《快郵報(bào)》的發(fā)行量激增10倍，年均利潤(rùn)45萬(wàn)美元，《快郵報(bào)》成為當(dāng)時(shí)美國(guó)頗有影響和最成功的報(bào)紙。這種成功為普利策積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)和資本，是他在將其新聞理想進(jìn)一步發(fā)揚(yáng)光大之前的厲兵秣馬。

1882年底普利策將視線投向了更廣闊的天地——紐約，買下《紐約世界報(bào)》，更名《世界報(bào)》。《世界報(bào)》耗盡了普利策的心血。他的格言是“工作，工作，再工作！思考，思考，再思考！”《世界報(bào)》倡導(dǎo)了一連串的改革運(yùn)動(dòng)，如反對(duì)美國(guó)紐約中央公司、美軍石油公司、貝爾電話公司的專利。它發(fā)動(dòng)有聲有色的募捐活動(dòng)，使法國(guó)贈(zèng)送的“自由女神”雕像成功地于1884年在美國(guó)“安家”。經(jīng)過他的大刀闊斧改革，這家慘淡經(jīng)營(yíng)的報(bào)紙一舉躍升為全美國(guó)最有影響和利潤(rùn)最豐的大報(bào)。

《世界報(bào)》與其后創(chuàng)的《晚報(bào)》及《星期日世界報(bào)》一起為普利策帶來了巨大的財(cái)富，普利策很快成為美國(guó)的報(bào)業(yè)巨頭和大富豪，實(shí)現(xiàn)了他創(chuàng)業(yè)之初的目標(biāo)。到1893年，報(bào)社資產(chǎn)已達(dá)1000萬(wàn)美元。普利策的政治熱情也得到了補(bǔ)償：《世界報(bào)》曾幫助選出過克利夫蘭總統(tǒng)、紐約州長(zhǎng)、紐約市長(zhǎng)。他曾經(jīng)說：“我是一個(gè)外國(guó)人，但總有一天我要選舉一位自己的總統(tǒng)。”

美國(guó)報(bào)界最有社會(huì)責(zé)任感的報(bào)人

普利策對(duì)報(bào)社的拼命三郎式的工作方法使他付出了代價(jià)，他的健康受到損害。由于過度投入工作，也由于他易怒的個(gè)性，他的身體和神經(jīng)遭到了極大損害。1890年，43歲的約瑟夫·普利策宣布退休，離開了他為之奮斗的《世界報(bào)》，從此再未回到過編輯部。

他幾乎完全失明，在極度的消沉中又患上了一種痛苦的對(duì)噪音極為敏感的病。他苦苦尋求良醫(yī)，卻一無(wú)所獲。他在生命的最后20年里過著一種最為奇特的生活：大部分時(shí)間在私人游艇專艙、歐洲一些最安靜的療養(yǎng)地或者緬因州巴爾港的別墅專門建造的花崗石“靜塔”中的隔音室度過，幾乎完全與家人、朋友隔絕了。

1911年10月29日，普利策逝世。在普利策生活的年代，新聞?dòng)浾卟皇苤匾暎Ｍ浾吣軌蚺c受人尊敬的醫(yī)生、律師比肩而立。普利策認(rèn)為應(yīng)當(dāng)建立新聞學(xué)院，以培養(yǎng)有理想、有道德的新聞工作者。普利策遺囑捐贈(zèng)200萬(wàn)美元作為1912年創(chuàng)建的哥倫比亞大學(xué)新聞學(xué)院的基金，其中50萬(wàn)設(shè)立今天聞名世界的普利策新聞獎(jiǎng)。1917年，普利策新聞獎(jiǎng)第一次頒發(fā)。

今天，哥倫比亞大學(xué)新聞學(xué)院已經(jīng)成為美國(guó)新聞從業(yè)人員向往的學(xué)府。美國(guó)一些著名大學(xué)也都相繼設(shè)立了新聞學(xué)院。普利策獎(jiǎng)金每年授予各類報(bào)刊作品以及小說、詩(shī)歌、傳記、歷史、戲劇等等，是美國(guó)新聞界的最高榮譽(yù)獎(jiǎng)。

正如普利策所希望的：“只有最崇高的理想，兢兢業(yè)業(yè)的正當(dāng)行為，對(duì)于所涉及的問題具備正確知識(shí)以及真誠(chéng)的道德責(zé)任感，才能使得報(bào)刊不屈從于商業(yè)利益，不尋求自私的目的，不反對(duì)公眾的福利。”

這些，作為美國(guó)報(bào)界最有社會(huì)責(zé)任理念、最受人尊敬的報(bào)人，普利策是當(dāng)之無(wú)愧的。