袁老師為什么這樣火

讓袁騰飛一夜成名的恰恰是那些渴望了解更多歷史真相或細(xì)節(jié)的普通觀眾。人們之所以如此關(guān)注歷史，是因?yàn)樗恢笔莻€(gè)稀缺品。

海淀教師進(jìn)修學(xué)校歷史教研室，辦公桌前的袁騰飛溫和而淡定。“我是你們雜志的忠實(shí)讀者，從第一次看到它到現(xiàn)在期期都買，從沒落下過。”

“我不知道你們?yōu)槭裁匆稍L我，我只是一個(gè)普通的歷史教師，充其量也就是個(gè)歷史傳播者罷了。”然而，作為一個(gè)歷史傳播者，他的迅速走紅，卻是一個(gè)值得探討的問題。對此，就連袁騰飛自己也“想不明白”。

■ 為保飯碗逼出袁式風(fēng)格

1994年，初登講臺，面對幾十個(gè)小自己五六歲的高一學(xué)生，袁騰飛發(fā)現(xiàn)自己完全變了一個(gè)人——不僅笨嘴笨舌，而且只能“照本宣科”。事實(shí)上，由于高考的壓力，他也不敢逾越雷池半步，以免被學(xué)生和家長們指責(zé)“誤人子弟”。十分窘迫地熬了半年之后，袁騰飛主動要求轉(zhuǎn)到初中任課。

站在16年后的今天來看，這無疑是一件影響深遠(yuǎn)的事情。否則，今天的袁騰飛很可能不是現(xiàn)在這個(gè)樣子。

初中歷史不是中考科目，因此，教學(xué)壓力也比高中階段小了很多。滿以為教初中學(xué)生不過是“小菜一碟”的袁騰飛很快就發(fā)現(xiàn)，初中歷史課不是那么好教的。學(xué)生非常反感袁老師一本正經(jīng)的“政治宣教”，他們要么寫其他學(xué)科的作業(yè)，要么私下嬉笑打鬧，整個(gè)課堂亂作一團(tuán)。不巧的是，袁騰飛上課的教室又靠近校長辦公室。他擔(dān)心，長此以往，自己的飯碗恐怕不保。

是需要改變了。但是，該怎么改變?內(nèi)容還是形式?袁騰飛一時(shí)也沒想太明白。他念大學(xué)時(shí)就喜歡讀非專業(yè)的閑書，又比較善于講故事(北京話叫做能侃)，于是便試著把枯燥的課本知識豐富起來變成一個(gè)個(gè)鮮活生動的歷史故事。沒想到這一改變很快就受到了學(xué)生們的歡迎，袁騰飛也漸漸確定了自己的講課風(fēng)格。

此時(shí)的袁騰飛或許還沒有意識到，自己一不留意竟然回到了中斷已久的歷史敘事傳統(tǒng)上來。事實(shí)上，中國史學(xué)曾經(jīng)有著數(shù)千年的敘事傳統(tǒng)，從《尚書》到《春秋》，從《史記》到《清史稿》都以敘事見長。正如宋代史學(xué)家鄭樵評價(jià)《史記》所言:“使百代之下，史官不能易其法，學(xué)者不能舍其書”。然而，近代以來，尤其是梁啟超發(fā)表《新史學(xué)》后近百年來，“史論本位”日趨成為中國史學(xué)的主流價(jià)值觀，從而使史學(xué)與既有的敘事本位傳統(tǒng)漸行漸遠(yuǎn)。

好在，當(dāng)袁騰飛在首都師范大學(xué)歷史系讀書的時(shí)候，“史學(xué)危機(jī)”已經(jīng)成為學(xué)術(shù)界的共識。部分史學(xué)家借鑒中國古代史學(xué)和當(dāng)代西方史學(xué)的敘事傳統(tǒng)，陸續(xù)推出了一些以敘事為本位的史學(xué)著作或翻譯作品。大學(xué)時(shí)代的袁騰飛并不喜歡專業(yè)課老師的陳詞濫調(diào)。他常常一個(gè)人跑到文科閱覽室，埋頭翻閱自己喜歡的圖書，這里面既有古代的史學(xué)經(jīng)典，也有新史學(xué)的著作。

后來，新史學(xué)著作層出不窮，而袁騰飛的閱讀習(xí)慣也很好地保留了下來，這一切使得他與傳統(tǒng)的中學(xué)歷史教學(xué)漸行漸遠(yuǎn)。

■ 抉擇

教完一輪初中以后，袁騰飛重新回到了高中的講臺。三年前的問題又一次橫在袁騰飛面前:是照本宣科應(yīng)對高考，還是還原歷史培養(yǎng)學(xué)生的史學(xué)素養(yǎng)?

從邏輯上講，學(xué)生具備良好的史學(xué)素養(yǎng)自然能夠取得好的考試成績。但是，此時(shí)的歷史教材仍然以史論為本位，確切地說，是以歷史唯物主義為本位，完全不是袁騰飛所理解的以還原歷史為旨?xì)w的敘事史學(xué)。

受困擾的又何止是袁騰飛一個(gè)人?新中國成立以來，我國長期實(shí)行“一綱一本、編審合一、高度統(tǒng)一”的教科書制度。全國只有一套課程計(jì)劃、一套教材。從1998年起，上海在為期十年的“一期教改”結(jié)束后，啟動了“二期教改”，以上海師范大學(xué)蘇智良為首的歷史編寫組以競標(biāo)方式，獲得了“二期課改”歷史教材的編寫權(quán)，歷時(shí)八年完成這套中學(xué)歷史教材的編寫。然而，這套根據(jù)上海市中小學(xué)(幼兒園)課程教材改革委員會制定的課程方案和《上海市中學(xué)歷史課程標(biāo)準(zhǔn)(征求意見稿)》編寫的歷史教材，被一些學(xué)者和機(jī)構(gòu)批評為“淡化意識形態(tài)”。最后，這套通過了上海“課改辦”的審查，試用3年，并在上海全面正式投入使用一年的教材，在2006年被上海市教委停止使用。這一事件背后，是中學(xué)歷史教材改革舉步維艱的縮影。

不過，從上個(gè)世紀(jì)90年代中后期開始，高考命題不再考察所謂性質(zhì)、意義等純粹意識形態(tài)的問題。這也松開了袁騰飛的手腳。

于是，雖然歷史課經(jīng)常在學(xué)生最不喜歡的課程中高居榜首，但袁騰飛的課堂卻是另一景象。

按學(xué)生們的說法，袁騰飛講起課來如行云流水，酣暢淋漓，時(shí)而嬉笑怒罵，時(shí)而慷慨悲歌。最吸引學(xué)生的則是他冷不丁冒出的驚人之語，或幽默詼諧，或熱辣尖銳，與正統(tǒng)史觀出入較大。喜歡的學(xué)生認(rèn)為“鞭辟入里，入木三分”，反感者則視為“胡說八道，信口開河”。

盡管袁騰飛的教學(xué)存在著巨大的爭議，但他展現(xiàn)給學(xué)生的是一個(gè)個(gè)鮮活的歷史人物，一幕幕動人的歷史故事，還有他獨(dú)特的歷史視角。如此生動的歷史課堂無疑激發(fā)了學(xué)生對歷史的興趣，有不少學(xué)生因?yàn)槁犜v飛的課，最終報(bào)考了歷史專業(yè)。

■ 歷史缺失造就的傳奇

喜歡也好，反感也罷，這一切，也僅限于課堂。但是，袁騰飛幽默風(fēng)趣的講課風(fēng)格很快傳播到了網(wǎng)絡(luò)世界。

2006年初，幾個(gè)學(xué)生創(chuàng)建了百度“袁騰飛吧”，成為弟子們討論歷史問題，回味袁式教學(xué)風(fēng)格的地方。

2008年5月，袁騰飛任教的一所課外補(bǔ)習(xí)學(xué)校，把他24段“嬉笑怒罵、連批帶講”的講課視頻放到了“優(yōu)酷網(wǎng)”上。隨即一炮走紅，僅三個(gè)月點(diǎn)擊量竟突破2500萬，相關(guān)網(wǎng)頁超過7萬多個(gè)，還出現(xiàn)了“藤枝粉絲團(tuán)”，袁騰飛也被網(wǎng)友們封為“史上最牛歷史老師”。

隨后，中央電視臺《百家講壇》欄目組找到袁騰飛，邀請他講課。由于很少看電視，袁騰飛對這個(gè)欄目不太了解，以為那都是大學(xué)者才能講課的地方，一度想推辭。

但事實(shí)上，早在2005年，另一位中學(xué)歷史教師，同樣畢業(yè)于首都師范大學(xué)(時(shí)為北京師范學(xué)院)歷史系的紀(jì)連海已經(jīng)走上《百家講壇》，并以《正說和珅》等講座而一炮走紅。有了紀(jì)連海這位學(xué)長的珠玉在前，袁騰飛也走上了《百家講壇》。沒想到《兩宋風(fēng)云》播出后竟創(chuàng)下了該欄目兩年來最高收視記錄。隨后，他又在百家講壇錄制了《塞北三朝》。而他《兩宋風(fēng)云》的講稿很快被結(jié)集成書，成為當(dāng)年的暢銷書。緊接著，他的新作《歷史是個(gè)什么玩意兒》瘋狂熱賣，創(chuàng)造了百萬冊的銷售神話。

對于自己的一夜成名，袁騰飛解釋說，“倉廩實(shí)則知禮節(jié)，衣食足而知榮辱”，歷史熱的興起，是社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展后自然產(chǎn)生的精神文化需求。但是，事實(shí)遠(yuǎn)非如此簡單。

盡管“史學(xué)危機(jī)”的呼聲在學(xué)術(shù)界響了二三十年，但由于基礎(chǔ)教育和新聞傳播的雙重滯后，社會公眾已經(jīng)很難接觸到歷史研究的新成果。因此，在課堂之外還有一個(gè)更加龐大的歷史盲流，他們或者在陳舊的歷史觀中自是其是，或者感覺到了歷史的缺失但無法自拔。毫無疑問，讓袁騰飛一夜成名的恰恰是那些渴望了解更多歷史真相或細(xì)節(jié)的普通觀眾。不少網(wǎng)友在看過袁騰飛的講課視頻之后，不無羨慕地說:“當(dāng)年，我要是遇見這樣的歷史老師就好了。”

■ 爭議有助于還原歷史

當(dāng)袁騰飛聲名鵲起的時(shí)候，批評的浪潮也洶涌而來。有人發(fā)現(xiàn)他采用的史料不夠嚴(yán)謹(jǐn)，有人指責(zé)他嬉笑怒罵，對歷史不夠尊重，甚至有人認(rèn)為他的言論已經(jīng)“有害”，主張動用行政手段對其封殺。

對于各種各樣的批評，袁騰飛顯得很平靜，“我不是什么歷史學(xué)家，我只是一個(gè)普通的歷史教師，只不過是比別人多讀幾本書罷了。”“我很高興有人對我的史料或觀點(diǎn)提出批評，只要有理有據(jù)我都能接受。”

事實(shí)上，在課堂上，每當(dāng)有學(xué)生依據(jù)史料對自己提出質(zhì)疑，袁騰飛都興奮不已，“因?yàn)檫@說明他已經(jīng)對這段歷史產(chǎn)生了興趣，甚至懂得如何思考?xì)v史了”。

若無意外，袁騰飛還將繼續(xù)講述歷史，也還會出現(xiàn)這樣那樣的錯誤，但至少有一點(diǎn)是可以確信的，人們之所以如此關(guān)注歷史，是因?yàn)樗恢笔莻€(gè)稀缺品。 ■

對話袁騰飛:孩子們?yōu)楹尾粣凵蠚v史課

《看歷史》:您認(rèn)為當(dāng)前的中學(xué)歷史教育是否存在問題?

袁騰飛:這其實(shí)是一個(gè)很沉重的話題，事實(shí)擺在那里，誰都能看得出來。

《看歷史》:那您認(rèn)為最主要的問題在哪里?

袁騰飛:我記得你們雜志曾經(jīng)討論過這個(gè)問題。有一期的卷首語就把中學(xué)歷史教育為什么不受重視的癥結(jié)說出來了。文章說:“中學(xué)歷史教育跟大學(xué)的學(xué)術(shù)前言差距是20年，跟社會主流思想的差距是10年”，所以它不受重視。而另一篇文章認(rèn)為，中學(xué)歷史課是“宣教”，說直白一點(diǎn)，它不是在講歷史。我認(rèn)為，中學(xué)歷史教育不受歡迎，首先不是歷史老師的問題，而是歷史教材的問題。

《看歷史》:那中學(xué)歷史教材最難講的是哪一段呢?

袁騰飛:事實(shí)上，中學(xué)歷史教材本身編得就不好，還不允許老師有所發(fā)揮。講古代史還好點(diǎn)，世界史也還過得去，可到了中國近現(xiàn)代史，既要體現(xiàn)政治性，又要體現(xiàn)現(xiàn)實(shí)性，還要體現(xiàn)意識形態(tài)性，這就沒有可研究的東西啦!內(nèi)容咱先不說，單說那些語言就不是學(xué)生能聽得懂的話。

《看歷史》:據(jù)我所知，從八十年代開始，我們國家就在對歷史教材進(jìn)行改革，不但改革了編寫制度，由國家“統(tǒng)編教材”到后來的“審定教材”，而且教材的內(nèi)容和體例都有了很大的變化，您有沒有從中看到中學(xué)歷史教育的變化?

袁騰飛:我自己對這個(gè)是比較絕望的。20年的差距還是在那里啊!

《看歷史》:除了教材，還有哪些因素困擾著中學(xué)歷史教育呢?

袁騰飛:那就得說是教育部門對歷史不夠重視了。我們曾經(jīng)去法國考察，法國的初中升學(xué)考試，相當(dāng)于咱們的中考，就考法語、科學(xué)、歷史、地理。這說明人家對自己的歷史非常地珍視。咱們中考考什么呢?語文、英語、數(shù)理化，歷史完全是一個(gè)可有可無的副科。

《看歷史》:那就是說，歷史學(xué)科的地位直接導(dǎo)致了歷史教師的動力缺失?

袁騰飛:可以這么說。就像我在《百家講壇》講的《兩宋風(fēng)云》也好，《塞北三朝》也好，其內(nèi)容都不超過十本書。就是說，只要看了十本書就能講出來。問題是，沒人愿意去看。這種邊緣化帶來的消極影響絕不是一兩個(gè)歷史教師就能改變的。

《看歷史》:所以又有了歷史教法的改革。

袁騰飛:沒錯。后來有人意識到了這個(gè)問題，提出要加強(qiáng)師生互動，尤其是通過活動激發(fā)學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣。但我個(gè)人看來，歷史學(xué)科有它的特殊性。因?yàn)樗幌裎锢砘瘜W(xué)，可以通過實(shí)驗(yàn)反復(fù)驗(yàn)證，又不能要求學(xué)生和老師讀一樣多的書，因此，還是得以老師講課為主。現(xiàn)在，中學(xué)歷史教學(xué)中又出現(xiàn)了另一種極端——為了活動而活動。很多課堂活動完全沒有實(shí)際意義。比如說初中階段有一個(gè)課堂活動，讓學(xué)生扮演日本天皇，談?wù)勛约簽槭裁匆忝髦尉S新。他能是日本天皇嗎?就連日本的中學(xué)生也弄不清當(dāng)時(shí)的天皇是怎么想的。咱們就敢讓中國的初中學(xué)生去扮演一百多年前的日本天皇，而且要搞清楚人家是怎么想的。這不是胡說八道么!

《看歷史》:歷史雖不能重現(xiàn)，但還是可以最大限度地還原的，關(guān)鍵在于史料的真實(shí)與豐富。您說到的這個(gè)活動恐怕連史學(xué)家也未必能做到。史景遷為了描寫王氏死后的樣子就引證了好幾種史料。

袁騰飛:是啊!把我們的初中生都當(dāng)史景遷來教了。別說中學(xué)生了，就是中學(xué)教師能還原歷史的又有幾個(gè)?

《看歷史》:教完一輪初中后，你再次回到了高中。這時(shí)，不可避免地會面臨一個(gè)問題:是還原歷史讓課堂活躍起來還是照本宣科應(yīng)對考試?

袁騰飛:說實(shí)話，我也沒有辦法。就只能是非考試年級可以發(fā)揮一點(diǎn)，到了高三就只能照本宣科了。劃書、背、解題，反反復(fù)復(fù)，只能這樣。說到高考，我倒覺得是最成功的。

《看歷史》:何以見得?

袁騰飛:現(xiàn)在高考命題主要是大學(xué)老師，他們功底扎實(shí)，史觀又比較新，一句話比中學(xué)歷史教材強(qiáng)多了。事實(shí)上，大概從90年代中期開始，意義、性質(zhì)一類的問題就不再考了。但這并不意味著高考更容易了，恰恰相反，現(xiàn)在的高考題非常活，新史料，新史觀都能體現(xiàn)。

《看歷史》:那這不又引發(fā)了新的問題，使用落后的教材，又沒有系統(tǒng)的史學(xué)訓(xùn)練，我們的學(xué)生拿什么去應(yīng)對高水準(zhǔn)的考試?

袁騰飛:現(xiàn)在這個(gè)問題基本上就是無解。

《看歷史》:這種困境會不會也是你離開教學(xué)一線的原因之一?

袁騰飛:確實(shí)如此。以前有人問我，在《百家講壇》和中學(xué)講課，哪個(gè)我更愛講。我當(dāng)時(shí)不好意思說，其實(shí)我心里很清楚，當(dāng)然是《百家講壇》啦!道理很簡單，聽百家的人是愿意聽的，中學(xué)生很多都是不愿意聽的。別人不愛聽，我干嘛要“對牛彈琴”呢!我到這里來，跟歷史老師講，他們是愿意聽才來的。 ■