傲然挺立撐“人”字

講幾句笑話開頭:都活到傍著老作家協會的“夕陽晚霞”取暖了，怎樣做才夠得上大有作為的最妙樂事呢?想必每個人自行掂量、自有分數。不曾想，陳肖人卻給大家一個出奇制勝的殺手锏。不過，當我瞄一眼《我這把生銹大刀》這個標題之后，由于本老漢有先讀“后記”的癖好，反而對編“雞籠”與“生銹大刀”產生天馬行空、過分敏感的聯想，竟然誤以為陳老兄開國際玩笑予以揶揄自嘲。殊不知，捧讀此書才恍然大悟:原來，它絕不是老公公、老婆婆編織的“雞籠”，而是憑著“新鮮創意”生發出振聾發聵的賓州“火龍炮”!一句話:舞弄這把“生銹大刀”的功力是何等了得啊!

一、 突出人性色彩、人本色彩

這就是從人性和人本的角度審視人生觀。

人生的目的是為了活著，活著的目的是為了做人和做事，而做人和做事的目的就是為了更好地活著。可惜有的人到臨死時才明白，這一輩子沒有真正活過!法國哲學家諾曼·庫辛說過:“死亡不是人生最大的損失，人生最大的損失是我們活著時心靈已經死去。”這部長篇小說寫的是如此平凡的小故事、如此勞碌命的一般人物。也許看上去微不足道，但讀者卻為之震撼。這個小人物的事跡蘊藏著巨大的精神力量，它閃爍著人性的光輝，質樸而持久;它深藏在普通人的生活之中，隨處可見。與某些高大英雄相比，他給人的溫暖更加貼切、更加長久。當我們處于人生低谷，面對困境陷入失望之中，為遭遇不公而抗爭的時候，應該經常審視自己內心深處的平和與溫暖，并借此應對生活的種種磨難。

這種思考，打破狹隘英雄人物的常規，打破了世俗的人生觀，富有強烈的精神感召力。在價值追求多元化、炒作橫行的當下，公眾對主流價值的懷疑與不信任，使感動越來越成為一件奢侈的事情，人們甚至會對鏡頭之下的模范、英雄有一種自然的警惕和本能的質疑。為此，這部書就應運而生啦!其實，英雄是一種人格，而不是行為，更不是動輒就獻身、就義、壯烈、悲慘。其標準應該是:職責有限，貢獻無限;追求真理，堅持真理;挑戰自我，超越自我。

讀完作品，我總覺得這部書是處于同一歷史時期、同一時代、同一心性人們的刻骨銘心的回顧——亦即是我們曾經活過、走過、經歷過的“年輪”，如今聚在一起分享“共建記憶”中重現的驚喜。也許，這就是作家內心深處吶喊的情感表達吧!所以，我們都走到一處來了，共同研討人性的本真。

二、 張揚個性化、人性化的創作觀

這就是以個性化、人性化塑造人物形象。

小說著眼于描繪“我這把生銹大刀”“在人生路上，跌跌撞撞，成功失敗，得意失意，總是和他如影隨形。這是一個苦難的靈魂”，多年來被邊緣化了的落難者。他沒有那種驚天動地式大英雄的氣概和魄力，不是站在高處振臂一呼、叱咤風云的英雄，僅僅是一個想做事、能做事、干成事的草根人物，作品十分突出他性格中羸弱的一面，寫出了步履維艱、幾多酸楚的折騰，只不過這種磨難不是讓他畏縮，而是促使他在如履薄冰當中一步一個腳印、全力以赴地把被扭曲了的事情拉直、直了的事情辦好。在他身上，既有襟懷坦蕩、扶危濟困的高尚精神，又有委屈忍讓、凡俗庸常之處。但也正因為采取了逼近真相的寫法，才使這一人物形象有血有肉，有情有性，骨肉豐滿，真實可信，不愧為一個時代別具意義的典型人物。應該說，“生銹大刀”不是英雄，也不必強求當英雄，然則他是一個“知不可為而為之”的真實、真正的人。試問，既然他在與“一團糟”現實拼搏中找回了自己的人生價值，還能苛求什么呢?只要寫“活”了，通過一個故事擦亮了這把“大刀”，也會使得人們省悟，即使與格式化大英雄光環無緣，但在不屈的抗爭、飽受了痛苦的煎熬中迸射出生命的亮光，卻是經過藝術升華變成了真正意義上“大寫的人”的普遍象征。

可見，創作總是想搞得天花亂墜，殊不知個性和人性是它揮之不去的本性。

西方人對于雕像的說法是，當一個雕塑家把石頭雕成一尊塑像的時候，他其實所做的，是把石頭雕像中禁錮著的人解放出來。

三、 凸現天性、天真，強化藝術魅力

這就是用濃郁的生活氣息和細膩的生動細節增添作品的感染力。

可以說，陳肖人在寫作時任意揮灑自己性情中人的率真與激情，幾乎達到了淋漓盡致的程度。為此，作品中沒有驚險跌宕、奇峰突起的情節，沒有令人炫目耀眼、故弄玄虛的色彩，也沒有偏激情感的鋪張，有的只是過來人一見如故的往事，人人似曾相識的回憶……更值得強調的是，作家之所以成為作家，總有異于常人的地方。因為作家沒有獨立性總是一件大憾事，他亟須具有人格獨立性和藝術獨創性，尤其是在當前創作中那種無病呻吟、空洞蒼白甚囂塵上之際，此時就亟須看重人性和人格了。

法國小說大師普魯斯特在《追憶似水年華》中說過，一個諳于世故的人可以成為政治家、事業家，可是成不了真正的藝術家。若要成為藝術家，哪怕老態龍鐘的藝術家，往往也保持著一顆比較天真的心，甚至帶著幾分稚氣。

由此看來，陳肖人無疑是個永葆童心、堅挺初衷、壯心如鐵、守望獨立性的老到作家。

最后，講幾句笑話作為結束:若要一輩子高興，做佛;若要一陣子高興，做官;若要一家人高興，做飯;若要一幫人高興，做東;若要一個人高興，做夢。這里，試以陳老兄為例，他做的“雞籠夢”沒有什么不好，妙就妙在“獨樂樂不如眾人樂”——不獨他一個人高興，還撈到了我們“惺惺相惜”的這一伙同仁高興。何其樂哉!■

(潘榮才，原《廣西文學》副主編)