筆者發(fā)現(xiàn)許多教師在解讀《小石潭記》的景中情語(yǔ)時(shí),割裂了景語(yǔ)與情語(yǔ)的聯(lián)系,幾乎是停留在文字的表層,孤立地解讀《小石潭記》的景語(yǔ)與情語(yǔ)。例如這樣一些主問(wèn)題的設(shè)計(jì):(1)第一自然段寫(xiě)了哪些景物,有何特點(diǎn)?按怎樣順序來(lái)記敘的?(2)第二自然段寫(xiě)了哪些景物,用的是什么寫(xiě)法?(3)潭水有什么特點(diǎn)?作者是怎樣描寫(xiě)的? (4)作者是怎樣寫(xiě)魚(yú)的?這段描寫(xiě)滲透了作者怎樣的感情?(5)第三自然段描寫(xiě)小潭源流,依次抓住溪身岸勢(shì)的什么特點(diǎn)來(lái)描寫(xiě)?(6)第四自然段寫(xiě)作者在潭上所見(jiàn)到的景物和自己的感受,描寫(xiě)了小石潭中怎樣的氣氛?反映了作者怎樣的心情?明確:幽深冷寂(孤凄悲涼心境的反映——寓情于景)。
朱光潛在《從生理學(xué)觀點(diǎn)談美與美感》中寫(xiě)到:“所謂移情作用指人在聚精會(huì)神中觀照一個(gè)對(duì)象時(shí),由物我兩忘達(dá)到物我同一,把人的生命和情趣外設(shè)或移注到對(duì)象里去,使本無(wú)生命和情趣的外物仿佛具有人的生命活動(dòng),使本來(lái)只有物理的東西也顯得有人情。”柳宗元的《小石潭記》就是采用借景抒情的手法來(lái)創(chuàng)作的,作者將凄苦悲涼的情感移情于小石潭的景物當(dāng)中,因此我們不能僅僅看到小石潭景物本身的特點(diǎn),還要仔細(xì)去回味作者移注到景中的情語(yǔ)。那么如何解讀該文的景中情語(yǔ)呢?
一、論其世,知其人
“永州八記“是柳宗元被貶永州所寫(xiě)的,其中前四篇《始得西山宴游記》《鈷姆潭記》《鈷姆潭西小丘記》《至小丘西小石潭記》作于元和四年(809年)。筆者認(rèn)為要想接近真實(shí)并還原作者的情感,首先要了解作者那時(shí)那地即德宗貞元二十一年(805年)至憲宗元和九年(814年)間其在永州的創(chuàng)作處境,尤其是憲宗元和四年的心境。
憲宗元和四年柳宗元已37歲,在永州已度過(guò)了4年。這4年當(dāng)中經(jīng)歷了人生中的大起大落、大喜大悲。33歲由大唐禮部員外郎貶為邵州刺史,未過(guò)兩月,再貶為永州司馬;同時(shí)又經(jīng)歷了朝不保夕、與親朋好友生死兩隔的驚恐和痛苦,王伓被貶為開(kāi)州司馬,不久病死,王叔文被貶為渝州司戶(hù),次年(元和元年806年)賜死。身為永貞革新主將的柳宗元得此噩耗更是悲慟欲絕、憂心忡忡。韓泰、陳諫、柳宗元、劉禹錫、韓曄、凌準(zhǔn)、程異及韋執(zhí)誼八人先后被貶為邊遠(yuǎn)八州司馬。其間老母不幸染病身亡,對(duì)處于政治失意的柳宗元無(wú)疑又是一個(gè)沉重的打擊。再加其母歸葬,因“其故有罪,銜哀待刑,不得歸奉喪事以盡其志”(《先太夫人河?xùn)|縣太君歸祔志》),不能扶柩歸葬盡最后的孝道,這又是人生一種極大的哀痛。再加之飽受病體的折磨,到永州不過(guò)三四年,他就已經(jīng)“百病所集,痞結(jié)伏積,不食自飽”,又加之“五年之內(nèi),四為大火所迫。徒跣走出,壞墻穴牖,僅免燒灼”(《與楊憑京兆書(shū)》),真可謂禍不單行,屋漏偏逢連夜雨。再加身為囚徒的精神摧殘更是雪上加霜。“圣朝宏大,貶黜甚薄,不能塞眾人之怒。謗語(yǔ)移侈,囂囂嗷嗷,漸成怪民。飾智求仕者,更詈仆以悅仇人之心,日為新奇,務(wù)相喜可,自以速援引之路。而仆輩坐益困辱。” (《與蕭翰林俛書(shū)》)那些卑鄙小人以落井下石、造謠中傷柳宗元達(dá)到自己升官發(fā)財(cái)?shù)哪康模诵呢蠝y(cè)啊!傷痕累累的柳宗元面對(duì)眾口鑠金、積毀銷(xiāo)骨的人生攻擊真是百口莫辯,曾一度心灰意冷地對(duì)友人說(shuō):“凡人之黜?xiàng)墸酝嫉眯в茫谠?dú)以無(wú)有是念。自以罪大不可解,才質(zhì)無(wú)所入,茍焉以敘憂慄為幸,敢有他志?”(《與楊憑京兆書(shū)》)從以上自述中,足以看出在身心飽受煎熬的貶謫歲月里,尤其是在貶謫初期階段,精神和肉體上的雙重枷鎖深深地束縛著柳宗元,而這種折磨尤以殘酷的政治迫害為甚,使他終日戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、如履薄冰。就是在這樣的境遇下,柳宗元開(kāi)始了出游,開(kāi)始了《永州八記》的創(chuàng)作。柳宗元曾在《與李翰林建書(shū)》信中寫(xiě)到:“仆悶即出游……時(shí)到幽樹(shù)好石清泉,暫得一笑,已復(fù)不樂(lè)。何者?譬如囚拘圜土,一遇和景,負(fù)墻搔摩,伸展支體,當(dāng)此之時(shí),亦以為適。然顧地窺天,不過(guò)尋丈,終不得出,豈復(fù)能久為舒暢哉?”意思是說(shuō)我悶了就出外游山水……偶爾看到一些好樹(shù)好石頭好泉水,心情為之一顫。過(guò)去之后又不快樂(lè)了,就好像一罪犯被拘囚在監(jiān)獄里一樣,一碰到好天氣,自己就靠著墻搔一搔,摩一摩,活動(dòng)一下肢體,當(dāng)這個(gè)時(shí)候,也覺(jué)得很舒服。再看自己的天地有多大,不過(guò)是一肢一丈之間,終于自己還是出不去,那怎么能夠總是感到很舒暢呢?盡管是好天氣好景色,也只是偶爾舒服一下,只要一想到自己的處境,立刻就會(huì)感到煩悶了。柳宗元還在《永州八記》的第一篇中講述了自己出游的感受:“自余為僇人(受刑戮的人,這里指自己的貶官身份),居是州,恒惴栗(經(jīng)常處于恐懼不安中)。其隙也,則施施而行,漫漫而游。”(《始得西山宴游記》)也就是說(shuō)作者是在驚惶不定、心情沉重的情況下出游的。
在這樣整天張皇失措、煩悶抑郁、“行則膝顫、坐則髀痹”(《與李翰林建書(shū)》)的境況下,柳宗元只能借山水之樂(lè)來(lái)澆胸中塊壘,曾有詩(shī)云:“索寞竟何事?徘徊只自知。誰(shuí)為后來(lái)者,當(dāng)與此心期”。(《南澗中題》)正如柳宗元詩(shī)中說(shuō)的局外人是很難體會(huì)的,“誰(shuí)要是貶謫到這里,當(dāng)能理解我此時(shí)的心情”。
小石潭的景色在我們尋常人眼中是具有一種超凡脫俗的靜謐的美,而在作者眼中卻變成“凄神寒骨、悄愴幽邃”,寂靜得讓人凄涼,幽深得讓人覺(jué)得寒氣透骨。這是作者時(shí)時(shí)因?yàn)樽约嘿H官的身份而不能釋?xiě)眩瑤е苄搪镜男睦碓谟瓮妫匀徊荒艹晃锿狻Ec柳宗元堪為對(duì)照的是白居易,他在貶謫忠州時(shí),曾有詩(shī)云:“諫諍知無(wú)補(bǔ),遷移分所當(dāng)。不堪匡圣主,只合事空王。……閑吟四句偈,靜對(duì)一爐香。身同老丘井,心空是道場(chǎng)。”(《郡齋暇憶廬山草堂多敘風(fēng)貶官以來(lái)出處之意》)但是柳宗元又無(wú)法像白居易那樣出入佛老,仍不忘“勵(lì)材能,興功力,致大康于民,垂不滅之聲”的志向,不甘心被朝廷遺棄在荒蠻之地。他曾在《與蕭翰林俛書(shū)》中寫(xiě)道:“然居理平之世,終身為頑人之類(lèi),猶有少恥,未能盡望。儻因賊平慶賞之際,得以見(jiàn)白,使受天澤余潤(rùn),雖朽枿敗腐,不能生植,猶足蒸出芝菌……買(mǎi)土一廛為耕民。朝夕歌謠,使成文章,庶木鐸者采取,獻(xiàn)之法宮,增圣唐大雅之什,雖不得位,亦不虛為太平之人矣。此在望外,然終欲為兄一言焉。”他希望自己的不白之冤能得到昭雪,即便是不當(dāng)官,當(dāng)農(nóng)民,他也愿意為大唐天子效力,這樣才不枉為太平盛世的子民。希望朋友蕭俛伸張大義,援手相助。柳宗元對(duì)君主的一片赤膽忠心明月可鑒,蒼天可表,令人動(dòng)容。
正因如此,他的身心飽受貶謫的煎熬。柳宗元貶官永州、形同囚徒的那幾年,仍念念不忘功名和仕途,對(duì)自己無(wú)罪遭譴而憤憤不平,滿(mǎn)腹委屈和牢騷,于是他“投跡山水地,放情詠《離騷》”,因?yàn)樗J(rèn)為自己的不幸遭遇與屈原相似,所以要放情詠《離騷》(《游南亭夜還敘志七十韻》)。柳宗元的人生是充滿(mǎn)悲情的。
二、賞景語(yǔ),讀心境
《小石潭記》一文的全名是《至小丘西小石潭記》,全文僅193字,是柳宗元在元和四年秋天,游覽永州西郊荒僻冷清、重巒疊嶂的西山后所作的。他用極其洗練的筆墨向我們描述了他游覽小石潭的全過(guò)程。《永州府志》記載:“西山在(零陵)城西門(mén)外,渡瀟水二里許,自朝陽(yáng)巖起至黃茅嶺北,長(zhǎng)亙數(shù)里,皆西山也。”“西山迢迢三五里,一山欲斷一峰起。”(黃家色《游西山》)可見(jiàn)西山是由數(shù)座山峰組成的,山勢(shì)逶迤,群峰疊翠,人跡罕至。《小石潭記》中寫(xiě)道:“伐竹取道”、“四面竹樹(shù)環(huán)合,寂寥無(wú)人”。從句中我們可以想見(jiàn)小石潭四面只有竹子、樹(shù)木,一條出路都沒(méi)有,還需柳宗元邊走邊砍竹子,才能開(kāi)辟出一條通道,足見(jiàn)小石潭是一個(gè)冷清荒僻得無(wú)人問(wèn)津的地方,連山野樵夫也不曾到過(guò)。
但是小石潭的神奇美麗恰恰遺落在這樣一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的荒山野嶺里。文章用傳神的筆觸先后向我們描寫(xiě)了小石潭至密的樹(shù)、至清的水、至奇的石、至靈的魚(yú)、至曲的溪。總之這是一片遠(yuǎn)離俗世塵囂的人間凈土。尤其是小石潭的水,宛如徐志摩筆下蕩漾著清波的康河:“那榆蔭下的一潭,不是清泉,是天上虹,揉碎在浮藻間,沉淀著彩虹似的夢(mèng)。”(《再別康橋》)夢(mèng)境般的小石潭在讀者眼里美得讓人心曠神怡、流連忘返。但是作者對(duì)這樣的美景卻只是“心樂(lè)之”,心頭一顫而已,終究還是覺(jué)得小石潭“凄神寒骨,悄愴幽邃。以其境過(guò)清,不可久居,乃記之而去”。柳宗元并沒(méi)有樂(lè)不思返,渴望成為山谷之士。
柳宗元寫(xiě)“凄神寒骨、悄愴幽邃”的小石潭寫(xiě)的就是自己“凄神寒骨、悄愴幽邃”的心情。王國(guó)維曾說(shuō):“以我觀物,物皆著我之色彩。”(《人間詞話》)清代吳喬也曾說(shuō):“詩(shī)文以情為主,景為賓。景物無(wú)自生,惟情所化。情哀則景哀,情樂(lè)則景樂(lè)。”(《圍爐詩(shī)話》卷一)那么,在作者這種悲傷壓抑的心情下觀照的景到底具有一種怎樣悄愴幽邃的美呢?
作者在描述小石潭景色的時(shí)候,觀察的視角是非常獨(dú)特的。
例如他描寫(xiě)樹(shù)。他不僅注意到小石潭樹(shù)之茂密,要“伐竹取道”,才能“下見(jiàn)小潭”,“四面竹樹(shù)環(huán)合”密不透風(fēng);而且他注意到青樹(shù)是在“翠蔓,蒙絡(luò)搖綴,參差披拂”的狀態(tài)下生長(zhǎng)的,這是在翠綠的藤蔓遮蓋纏繞下成長(zhǎng)的高大茂密的樹(shù)木。看著密不透風(fēng)的、把自己重重包圍的樹(shù),看著被藤藤蔓蔓束縛、如同身為囚徒的自己的大樹(shù),帶給他的不再是蓊郁蒼翠,不再是清幽靜謐,而是憋悶壓抑,對(duì)他來(lái)說(shuō)樹(shù)“至密則悶”。
再看作者筆下的水和魚(yú)。他不僅注意到水澄澈到極點(diǎn),能一眼看到潭底是“全石以為底”,魚(yú)是“皆若空游無(wú)所依”,“日光下徹”,連魚(yú)“影布石上”都看的分分明明、清清楚楚。而且他面對(duì)澄澈到極點(diǎn)的水甚至產(chǎn)生了一種幻想,那就是潭中已沒(méi)有水了,潭已經(jīng)空了,魚(yú)像在空氣中游動(dòng)一樣。看到作者筆下的潭,極易讓人聯(lián)想到常建的“山光悅鳥(niǎo)性,潭影空人心”(《題破山寺后禪院》),看著“俶爾遠(yuǎn)逝,往來(lái)翕忽”的自由自在的魚(yú),想象著“似與游者相樂(lè)”來(lái)安慰這潦倒落魄之人的、富有靈性的魚(yú),怎能不讓作者心生悲涼和憂傷呢?他可能會(huì)對(duì)潭空嘆,顧魚(yú)自憐,對(duì)魚(yú)心生羨慕,覺(jué)得自己還不如這條魚(yú)。對(duì)他來(lái)說(shuō)小石潭的水“至清則空“,魚(yú)“至靈則憐”。
再來(lái)看作者筆下至奇的石,是“近岸,卷石底以出,為坻,為嶼,為嵁,為巖”。柳宗元靠近岸邊,發(fā)現(xiàn)石底有的部分翻卷出水面,不禁浮想聯(lián)翩。這些石塊有些似乎成了水中的小洲,有些似乎成了海中的洲且之上有山,有些似乎成為了凹凸不平的山,有些似乎成了崖岸。一個(gè)潭中這么多形狀的石頭是少見(jiàn)的,真可謂石至奇則怪。作者看著靠近岸邊的這一堆堆奇形怪狀、嶙峋突兀的亂石,再看看遠(yuǎn)處若“犬牙差互”、猙獰崎嶇的溪岸,一定令他心悸心亂不已。柳宗元表面是在寫(xiě)嶙峋突兀的石頭,實(shí)際是在寫(xiě)嶙峋突兀的心情;表面上是在寫(xiě)?yīng)b獰崎嶇的溪岸,實(shí)際是在寫(xiě)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的心情。明代茅坤曾說(shuō)柳宗元是“借石之瑰瑋以吐胸中之氣”。
最后來(lái)欣賞一下作者筆下至曲的小溪。作者無(wú)心去聆聽(tīng)潺潺的溪水,也無(wú)心去親近甘冽澄澈的溪水,而是去眺望那“斗折蛇行、明滅可見(jiàn)、不可知其源”的溪身,一直看著那溪身慢慢地消逝在荒山野嶺之中,他的心也隨著那忽隱忽現(xiàn)的溪身起伏不定,這溪流一路將要遇到多少巉巖險(xiǎn)阻呢?他將要流向何方呢?自己坎坷的人生、渺茫而不可知的未來(lái)不就像這條溪流嗎?“溪路千里曲,哀猿何處鳴?孤臣淚已盡,虛作斷腸聲”(《入黃溪聞猿》),千里曲的溪路是作者處境艱難和茫然的表征,這條至曲的小溪又平添了柳宗元幾許的惆悵和迷茫。真可謂溪至曲則迷。
翟滿(mǎn)桂先生曾說(shuō):“柳子的山水游記,不只是模山范水,而是借山水寫(xiě)心境,抒發(fā)失意的情懷,表達(dá)現(xiàn)實(shí)的感慨與人生理想,帶有濃厚的主觀感情色彩。這一類(lèi)作品,在他的《永州八記》中表現(xiàn)得尤為突出。”《小石潭記》寫(xiě)的是地處荒蕪被人遺忘的卻異常美麗的山水景致,作者其實(shí)是想借這樣的山水表達(dá)一種自己雖才華橫溢卻被遠(yuǎn)棄遐荒的懷才不遇的憤懣和悲傷之情,可以說(shuō)是“悲多樂(lè)少”。
參考書(shū)目
①《柳宗元詩(shī)文選評(píng)》,三秦出版社2004年7月版。
②《柳宗元精品全集》,大連出版社1998年3月版。
③翟滿(mǎn)桂《一代宗師柳宗元》,岳麓出版社2002年7月版。
④王國(guó)維《人間詞話》,上海古籍出版社1999年6月版。
⑤《孫紹振如是解讀作品》,福建教育出版社 2007年8月版。
⑥《古詩(shī)觀止》,上海古籍出版社 1995年5月版。
⑦《辭源》 ,商務(wù)印書(shū)館1983年7月版。
⑧朱光潛《談美書(shū)簡(jiǎn)》,人民文學(xué)出版社2003年1月版。
(作者單位:臨海市外國(guó)語(yǔ)學(xué)校)