凝練是詩(shī)歌的特征之一,它不僅是一種文字處理上的技巧,更是一種獨(dú)特的思維方式,體現(xiàn)著詩(shī)人簡(jiǎn)潔而干練的文字風(fēng)格、獨(dú)特的生活感受和審美體驗(yàn)方式,是詩(shī)人對(duì)繁雜生活現(xiàn)象的高度概括。
詩(shī)歌由于高度集中地反映社會(huì)生活,較之其他文學(xué)樣式(散文、小說(shuō)),對(duì)語(yǔ)言有更高的要求。它要求言簡(jiǎn)意賅,用較少的語(yǔ)言表現(xiàn)豐富的內(nèi)容,生動(dòng)形象,且富于音樂(lè)性。著名詩(shī)人公木說(shuō):“文學(xué)是語(yǔ)言的藝術(shù),特別是詩(shī)歌,它是經(jīng)過(guò)提煉的最精粹的語(yǔ)言。”(《談詩(shī)歌創(chuàng)作#8226;邵燕祥的詩(shī)》)賀敬之在《雷鋒之歌》中對(duì)歷史的概括更為凝練,新穎生動(dòng)且富于節(jié)奏感:
長(zhǎng)征路上/那血染的草鞋/已經(jīng)化進(jìn)/蒼松的年輪…
淮海戰(zhàn)場(chǎng)/那沖鋒的呼號(hào)/已經(jīng)飛入/工地的夯聲
這里“血染的草鞋”、“沖鋒的呼號(hào)”是對(duì)過(guò)去戰(zhàn)爭(zhēng)歲月的高度概括,說(shuō)明過(guò)去是血染的過(guò)去,是充滿硝煙的過(guò)去。而“蒼松”和“夯聲”則表現(xiàn)出今天的社會(huì)主義祖國(guó)已蒼松翠柏,朝氣蓬勃,一片熱氣騰騰的社會(huì)主義建設(shè)的景象,這中間“化進(jìn)”和“飛入”運(yùn)用得極為巧妙。它前后關(guān)聯(lián),生動(dòng)地表現(xiàn)了歷史的發(fā)展,事物的變化。在這里詩(shī)的語(yǔ)言確實(shí)起到了以少勝多、以一當(dāng)十的作用。
詩(shī)歌是語(yǔ)言藝術(shù)中要求比較嚴(yán)格的一種文學(xué)形式。要認(rèn)真“煉字、煉句”,下苦功錘煉語(yǔ)言,使每個(gè)詞甚至每個(gè)字都有相當(dāng)?shù)谋憩F(xiàn)力,使其在形象的塑造上擬態(tài)傳神、繪形著色。蘇聯(lián)詩(shī)人馬雅可夫斯基曾以鐳的開(kāi)采比喻詩(shī)歌語(yǔ)言的提煉,他寫道:“詩(shī)歌的寫作——如同鐳的開(kāi)采一樣,開(kāi)采一克鐳,需要終年勞動(dòng)。一個(gè)字,用得恰當(dāng)就需要幾千噸語(yǔ)言的礦藏。”
宋代王安石的那首著名的七絕《泊船瓜州》,其中“春風(fēng)又綠江南岸”一句中的“綠”字,是經(jīng)多次反復(fù)錘煉,才改定的,至今為人傳誦,成為“煉字”的典范。唐代大詩(shī)人杜甫十分重視詩(shī)歌語(yǔ)言,他的詩(shī)歌語(yǔ)言蒼勁凝練,往往用最少的字句表現(xiàn)出最豐富的內(nèi)容,有“語(yǔ)不驚人死不休”的美譽(yù)。他的《送蔡希魯都尉》詩(shī)中有“身輕一鳥(niǎo)過(guò)”,“過(guò)”字給人一閃而去的感覺(jué),與下句“槍急萬(wàn)人呼”正好相應(yīng)。對(duì)比之下,若用“疾”字太露,“下”字太笨,“起”“落”二字只寫出了鳥(niǎo)的狀態(tài),沒(méi)有流動(dòng)的感覺(jué),又太死。只有“過(guò)”字恰如其分。
“雨去花光濕,風(fēng)歸葉影疏。”(《郊興》王勃)看這句詩(shī),“濕”言“光”,“疏”言“影”,本身就不尋常。王勃寫春雨下的時(shí)間短,雨后日出,花上已沒(méi)有雨水,在日光照耀下更見(jiàn)滋潤(rùn),所以說(shuō)“花光濕”,這個(gè)“濕”字極為確切。這個(gè)“光”字顯得花有精神,所以說(shuō)“光”字有情。風(fēng)停了,在日光照耀下,夜影清疏,一個(gè)“疏”字,顯得日光從葉影透出。完全按照生活的樣子寫出,又顯得有詩(shī)情,用字盡妙于此。
英國(guó)大詩(shī)人華茲華斯說(shuō):“凝練是一種將感情通過(guò)沉思的沉淀,再以一種平靜的方式抒發(fā)的事,而不是那種單憑才氣,一任感情和想像無(wú)拘無(wú)束發(fā)揮的詩(shī)。”著名評(píng)論家耿建華教授說(shuō)“散文如果是糖水的話,那詩(shī)就是糖精”,這個(gè)比喻很貼切。要寫出一首精煉的好詩(shī)是非常不易的,需要詩(shī)人更多的人生經(jīng)歷和理性參與。只有那種飽嘗人間酸甜苦辣,參悟世事,在歲月熔爐里反復(fù)鍛打出來(lái)的詩(shī),才會(huì)有凝練的語(yǔ)言。詩(shī)人悄悄融進(jìn)了他的人生經(jīng)驗(yàn),他的生活愛(ài)憎、希望與慰藉。臧克家寫《難民》時(shí)第二句詩(shī)曾三易其稿,第一稿寫道:“黃昏里扇動(dòng)著歸鴉的翅膀”;第二稿改為“黃昏里還辨得出歸鴉的翅膀”;第三次定稿為:“黃昏里還沒(méi)溶盡歸鴉的翅膀。”如陸游的《書(shū)憤》其四中的“樓船夜雪瓜州度,鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)”,這兩句以高度濃縮的筆墨,勾勒出一幅遼闊宏大的畫(huà)面:在大雪飄飛的夜里,乘船強(qiáng)渡瓜州;在秋風(fēng)瑟瑟的大散關(guān),騎馬揮刀與敵軍廝殺。追懷往事,感情激越;語(yǔ)言凝練,意境開(kāi)闊。
短詩(shī)與長(zhǎng)詩(shī)比較,短詩(shī)更接近于詩(shī)的本質(zhì),更能展示詩(shī)歌的豐富性。像陳子昂的《登幽州臺(tái)歌》短短幾十個(gè)字,表達(dá)了對(duì)宇宙時(shí)空的獨(dú)特體驗(yàn),去感受一種震撼的心靈。王維的《鳥(niǎo)鳴澗》:“人閑桂花落,夜靜春山空。月出驚山鳥(niǎo),時(shí)鳴春澗中。”描繪出一幅靜謐的春山月夜圖。閑、靜、空、落四字連成一片,譜就了短詩(shī)的基調(diào)。
詩(shī)歌語(yǔ)言的凝練,并非是使語(yǔ)言深?yuàn)W、艱澀,而是使語(yǔ)言更加流暢自然、通俗易懂。能夠把深刻的思想內(nèi)容用淺顯而又含蓄的語(yǔ)言表達(dá)出來(lái)。
(責(zé)任編輯 李 曄)