中年喪女,我們讓眼淚開出勇敢的花

人到中年，他們的獨生女兒卻不幸離世，丈夫受不了這樣的打擊而變成一個失語癱瘓者，讓原本不幸的家庭雪上加霜，是堅強的妻子用她的溫暖和愛給了丈夫第二次人生，迎著未來的風雨，這對中年夫妻又艱難起程了。

女兒走了，

生命里不再有春天

我丈夫白德啟長我四歲，在武漢鐵路分局客運段工作。他是個很體貼的人，我們夫妻的感情一直很好。女兒白慧1982年出生，從中南財經政法大學畢業后，去了漢十(武漢至十堰)高速公路六里坪所工作。女兒很優秀，對我們也很貼心。別人都抱怨說80后的孩子鬧心，但我一點兒也沒感覺到。然而就在我對生活因滿足而感到快樂時，命運卻露出了猙獰……

2007年7月13日晚，在家休假的女兒接到單位電話，通知她15日回單位和同事一起去神農架考察。第二天，白慧跑了三個地方都沒買到回十堰的火車票。老白不想女兒耽誤工作，帶著工作證找到列車長，把白慧送上車再補票。

7月16日晚，我和老白突然接到白慧單位的電話:“去神農架的車子可能出去玩了，暫時聯系不上……”我當時根本沒有多想，應了一聲便掛了電話。過了一會兒，老白突然虛弱地問了一句:“咱閨女不會出什么事吧?”我的大腦瞬間空白了幾秒。等回過神來，我生氣地沖老白叫道:“你瞎說什么!”可說這話時，我的眼淚竟不自覺地流了下來。老白見我這樣，也慌了神，拍著我的肩安慰我:“女兒不會有事的，你別擔心。”我連忙拿起電話撥打白慧的手機，電話里提示關機。

躺在床上，我翻來覆去睡不著，老白那句話點燃了我所有的擔憂。約莫6點時，我迷迷糊糊睡著了，做了一個夢:陰沉沉的天，女兒向我走來，我高興極了，叫道:“白慧，你終于回來啦!你單位還打電話來，你怎么出來的?”女兒沒有說話，用手指向路邊，我朝她指的方向一看，是一堆可怕的骷髏。我被嚇醒了，心里的不安急劇增加。

天一亮，我和老白急忙趕去女兒單位在王家灣的總公司。我們趕到時，已有好幾個家長坐在大廳抹著眼淚。看到這個場面，我心里更焦躁，急忙叫老白去買報紙。這時，有工作人員跟我們說車子聯系上了，出了點事，有些同事受了傷，下午會送我們去宜昌。

我的心像被馬蜂蜇了一下，眼淚頓時淌了下來。我跑上前去抓住工作人員，聲音有些發顫:“我女兒白慧情況怎么樣?”工作人員一怔，說他不了解詳情。老白攙扶著我坐下，一個勁兒地寬慰我。他的安慰輕得像飄在空中的鴻毛，根本無法讓我懸著的心落下。

我的眼淚隨著車子顛簸了一路，五個小時后，車子停在宜昌賓館門前。“為什么不送我們去醫院?我要去照顧我的女兒!”我憤怒地喊道。隨行的工作人員連忙解釋，讓我們先在賓館住下，說他們的領導馬上就到。那一刻，夢中的情景浮現出來，我有一個可怕的預感:我的女兒可能再也回不來了。

十多分鐘后，領導來了。當得知女兒走了的那一刻，我眼前一黑，失去了知覺。醒來時，老白坐在床邊緊握我的手，臉上也掛著淚。我撲在丈夫的懷里號啕大哭，恨老天爺的殘忍。記憶中那個夏日的晚上，是那么冰冷、孤獨。

命運的打擊接踵而來，

丈夫中風不省人事

從宜昌回來后，我感覺一切都不是真的，好像只是做了一場夢。我清楚地記得女兒臨走前的那晚，睡覺時她整個人鉆進我的懷里，撒嬌說結婚后要我幫她帶孩子。這一切都恍如昨日，我的女兒怎么可能不再回來?

見我總是喃喃自語，老白怕我精神失常，天天在家里守著我。以前從不抽煙的他開始悶頭抽煙，而且整晚不睡覺。有一天深夜，我睡了一覺醒來，見他還在陽臺抽煙，望著空洞黑暗的遠處發呆。我心疼他:“怎么天天都不睡覺?女兒上班下個月就回來了。”老白走過來抱著我，聲淚俱下:“金鳳，女兒走了，永遠都回不來了。是我害了女兒，要不是我把她送上車，她還好好地活著……”老白孩子般在我懷里嚶嚶哭泣，被他喚醒的我心痛到麻木，竟不知怎么安慰他。

接下來的日子我每天以淚洗面，沉浸在失去女兒的痛苦中無法自拔，不能出門，不能見人，也吃不下任何東西。我的心像被生生割掉了一塊，整個人就像黑夜大海里的一葉扁舟，顛沛流離中看不到一點光明和希望。我想，也許被淹沒才是真正的解脫。

老白的痛苦不亞于我，但他依然每天給我買菜做飯，勸我多吃一點東西。只是每到放學的時候，他便會跑到馬路對面的幼兒園，站在欄桿外癡癡地看著別人的孩子發呆。每一次回來，臉上都有淚痕。有一次，我們院里一戶人家的女兒出嫁。為了增添喜慶氣氛，他們請來腰鼓隊表演。老白聽到腰鼓隊的聲音，瘋了似的往外跑。只有我明白他的舉動，因為他曾經對我說，等女兒結婚的時候，他也要請腰鼓隊來助興。美好的愿望成了扎進心頭的一根刺，不能觸碰。

三個月后，我在老白的勸說下第一次出門。那天吃完晚飯，他攙扶著我在外面散步，看著馬路上和女兒年齡相仿的女孩，我的心隱隱作痛。空氣中彌漫著燒烤的味道，我不禁想起女兒很愛吃燒烤，每次回家都會拉著我一起去吃。“這分明就是女兒的味道。”我終于控制不住自己，在人來人往的街道上掩面而泣。從此，我不肯再出門，只待在家里在網上寫下一篇篇思念女兒的日記。見我思女成癡，12月30日，老白幫我辦理了退休手續。他的單位考慮到我的情況，批準他帶薪離職照顧我。沒想到，命運的打擊接踵而來。

2008年4月28日傍晚，老白告訴我他的右手突然有點麻，視線也有些模糊。我把他扶上床，坐在床邊，我摸了摸他鬢角新添的白發，忍不住一陣心酸。他曾經是一個多么快活精神的人啊，如今卻蒼老得像個小老頭。過了一會兒，老白說他右臉也有些麻。我感覺不好，扶著老白慢慢起身去醫院。

到了同濟醫院急診科，醫生給他量血壓，問他叫什么名字。當時老白還能吐字清晰地回答。緊接著，醫生讓老白躺在診斷床上打針，讓我先去繳費。等我繳完費回來，他已經說不出話，右半身也動彈不得。老白一見到我，眼角滴下兩滴淚，我也心痛地跟著哭。我想不明白老白怎么會突然病得這么嚴重，就像女兒突然從我的世界里消失一樣。頓時我的心被巨大的恐懼擠成一小團，仿佛隨時都會裂成碎片。過了一會兒，腦神經片子出來，是后腦出血。這時，老白已經完全不省人事，醫院下了病危通知單。醫生說手術的風險和難度都太大，建議我選擇保守治療。

把眼淚裝在心上，

會開出勇敢的花

接下來的四天四夜，老白在醫院的病床上昏睡不醒。我一個人在醫院里日夜守著他。老白穿著病號服靜靜地躺在病床上，虛弱而蒼白。撫摸著他有些僵硬的臉，我的心一片悲涼。我不知道命運還會把我逼向怎樣的絕境。這樣的痛苦我受夠了，不想再掙扎，我想到了死。

第二天，我去藥店買了足夠分量的安眠藥。回家前，我去了趟醫院，想最后看一眼老白，再跟他說說話。這時，病房里來了新病人，是一個十來歲的小男孩。只見小男孩拉著媽媽的手，問:“媽媽，我會死嗎?我怕痛，也怕死，媽媽，我不想死。”小男孩的媽媽溫柔地笑著，故意用一種很輕松的語氣回答:“牛牛乖，媽媽在這里，一定不會讓牛牛有事。”看到這一幕，我那赴死的決心瞬間崩塌。男孩母親臉上溫暖的笑容似乎是在嘲笑我的自私和懦弱。擦去眼淚，我握緊老白的手，俯下身輕聲對他說:“我知道女兒走了之后你心里比我還苦，但為了我，你撐起了這個家。現在你累了，這個家應該由我來撐。我沒能留住咱們的女兒，但這一次，我一定要留住你!”雖然老白沒有任何回應，但我相信他一定能聽到我說的話。

為了不讓老白生褥瘡，我每隔兩小時給他翻一次身。老白指關節僵硬得厲害，每隔兩個小時，我會輕輕彎動他右手和右腳的關節。停下來的時候，我會伏在老白耳邊和他說話。講戀愛時他寫給我的情書，每年生日他送我的禮物，和他還未兌現的承諾。說著說著我就會想起女兒，鼻子一酸，就要哭出來。但這時我的心里已不再只有苦澀，因為讓老白好起來、帶著老白回家的信念讓我變得勇敢許多。

也許，老白感受到了我的轉變，不忍心讓我失望。終于，熬到第十天，在做第三次高壓氧艙時，老白醒了。雖然他不能走路，也說不出話，但在他看我的眼神里裝滿了依戀。

兩個月后，醫生告訴我老白已經沒有生命危險，剩下的就是漫長的功能恢復治療。6月25日，我把老白接回家。我想，只要我們在一起，再大的困難都一定能克服。一進家門，老白的眼睛四處張望，顯得很興奮的樣子。休息一會兒后，我幫老自理發、洗澡、剪指甲。做這些的時候，老白像一個聽話的孩子，眼神里都是感激和依戀，而恍惚之間，我也有一種做母親的錯覺。在以后很長的一段時間里，老白都沒有辦法自理生活，而我卻從未覺得辛苦，似乎在生病的老白身上找到了生活的某種寄托和希望。

每天下午3點，是老白練習走路的時間。我總是背一個包，拿兩把小板凳，攙著他在馬路邊和公園里練習。累了的時候，我們就坐在馬路邊，我給他擦汗，喂他喝水。那段日子，我們就這樣在路邊走走停停，成了很多路人駐足觀看的“風景”。半年后，在我和老白的共同努力下，他不但可以自己慢慢走著去買菜，也可以比較流利地說話了。2009年1月7日，我帶老白去醫院復查，醫生驚訝地問我:“太不容易了，你丈夫是我見過的恢復得最快最好的一個，你是怎么做到的?”我和老白相視淡淡一笑，也許答案就是歷經劫難的生活本身。

2009年7月16日是女兒的忌日，我牽著老白去墓地看女兒。這一次，我們沒有流淚，只是細細地訴說著對女兒的思念。我們的女兒，一定會為她的爸爸媽媽而驕傲，也一定會安心地在天堂里看著我們，保佑我們牽手相扶走完后半生。回家的路上，我一直在想，如果苦難是人生的主題，結局也不該注定就是悲劇。只希望看到我們故事的人，生活圓滿的更懂得珍惜，不圓滿的更有面對和抗爭的勇氣。■(責編 時光)