從你開始長牙的那一天,他幾乎天天注視著你嘴里的變化,看你咬著媽媽的乳頭,吮吸自己的手指,還總是在手邊可以觸及的玩具上留下淺淺的印痕。他喜滋滋地注視著你牙齒的新鮮萌動(dòng),又抱著你自言自語地輕聲吟唱:小乖乖,快快長,長大跟我去航海。
他抱你的時(shí)候,腳步總是很輕,拍打總是很柔,你的媽媽還會(huì)微微地嫉妒,說,沒有見過這么粗魯?shù)乃?,曾?jīng)對(duì)誰如此溫柔過。那時(shí)的你,會(huì)拿手好奇地去抓他的下巴,那里總是有讓你發(fā)癢的硬硬的胡子茬兒,你看他輕俯下來,裝作要扎你小臉的樣子,總會(huì)咯咯地笑,笑到他的臉上,滿是幸福的柔光。
你開始學(xué)習(xí)走路的時(shí)候,他買了最好的學(xué)步車給你,又半弓著腰,引領(lǐng)你一步一步向前邁步。你總是走得不亦樂乎,一圈下來,你嚷嚷著還要走,他卻捶捶累酸了的腰,笑罵你一句,兔崽子,等你能跑了,你老爸怕是想追都追不上你了。你聽不懂他的話,只興奮地指著前面一株漂亮的花朵,示意他帶你去采。
你終于可以自如地走路跑跳,你滿大街瘋跑著追趕一只蜻蜓,他則滿大街追趕著你。你跟小伙伴兒玩得大汗淋漓,聽見他喊你回家吃飯,你躲到一堵墻后面,又示意小伙伴兒幫你撒謊,說不曾看到過你。你拿他給你造的彈弓,打碎了隔壁家的玻璃,他拿一塊新的玻璃去給人家賠禮道歉,你則嘻嘻笑著從他兜里偷幾個(gè)硬幣去買雪糕。你跟人打架,捂著被砸破的腦袋嗷嗷哭叫著回家,他一邊心疼地給你包扎,一邊罵你,臭小子,下次再惹了事,別想進(jìn)這個(gè)家門!你知道他說的都是假話,所以也便一次次在外惹是生非,而后由他處理“善后事宜”。……