印象里,父母親從未有過(guò)在別人面前互相示愛的動(dòng)作,尤其是在我和妹妹面前,他們總是平平常常地過(guò)著日出而作、日落而息的生活。我曾經(jīng)一度想,也許農(nóng)村的男女就是如此吧。他們從不將愛表露在別人面前,或者他們根本就沒(méi)有愛情。他們有的,只是一種跨越時(shí)空的結(jié)合,從而孕育出幾個(gè)孩子,然后將他們培養(yǎng)長(zhǎng)大罷了。
我從山里的小學(xué)校跑出去,一跑就是十年的時(shí)光。十年的歲月里,我在外面結(jié)了婚,生了子,我只是在閑暇的時(shí)光里,才會(huì)想起在貧窮的小山村里住著我的父母雙親。我每月執(zhí)著地向家里郵錢,父母寫信來(lái)說(shuō)這里錢沒(méi)處花,不用寄了,家里太平得很,也不讓我牽掛,要好好地工作,對(duì)得起政府才行。我回信說(shuō)多買些好吃的,現(xiàn)在山里也富裕多了。
那一年,我在報(bào)社參加了一組攝影比賽,比賽的范圍為生活中的一些感人鏡頭,要求有真情實(shí)感的那種,我跑了大半個(gè)河南,仍然無(wú)法找到讓人感動(dòng)的場(chǎng)景。
那一年的冬天,當(dāng)我路過(guò)家鄉(xiāng)時(shí),我突然有一種想要回去看看的沖動(dòng),已經(jīng)一年多沒(méi)回去了。每年也就是在春節(jié)時(shí)帶著妻兒,用一種敷衍的姿態(tài)來(lái)對(duì)待家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)情。
那天回到家時(shí),已經(jīng)是傍晚時(shí)分。冬天黑得早,屋子里點(diǎn)著一盞溫馨的燈,母親正坐在燈下縫父親穿破的衣服,妹妹已經(jīng)出嫁好些年了,家里只留下父母二人過(guò)生活。
我問(wèn)媽,爸呢?媽回答說(shuō)去礦上干活了。
我無(wú)語(yǔ),母親起身為我倒水,然后問(wèn)我孫子怎么樣,說(shuō)有些想他了。我說(shuō)我會(huì)帶他回來(lái)的。
不大會(huì)兒,我聽見了礦上下班的鈴聲,母親習(xí)慣地看了看鐘,說(shuō)六點(diǎn)半了,你父親每天總是七點(diǎn)鐘進(jìn)家門,她起身和我到門口張望。
一個(gè)高大的身軀進(jìn)了門,有著和我一樣的秉性和氣質(zhì),父親推門的聲音氣貫長(zhǎng)虹,連他的咳嗽也有著一種氣勢(shì)。
父親看我回來(lái),問(wèn)我一些話語(yǔ),此時(shí)此刻,正好七點(diǎn)鐘的鐘聲響了。母親將父親的大衣脫下來(lái),然后坐在炭火旁給父親洗手。父親的手每年冬天都會(huì)■得厲害,特殊的作業(yè)環(huán)境影響了他的健康。母親用藥粉擦在父親的手上,然后放在炭火上烤干,嘴里面一面說(shuō),也不注意點(diǎn)兒,看裂得……我正坐在床邊,望著窗外紛飛的雪花出神。驀然間,一幅感動(dòng)的場(chǎng)景令我潸然淚下,母親溫潤(rùn)的手托著父親干枯的手,一種溫度從一只手上產(chǎn)出,再向另一只手傳輸,這是怎樣的一種場(chǎng)景呀!
誰(shuí)說(shuō)父母沒(méi)有愛情,他們的愛情就藏在每天的七點(diǎn)鐘,在這個(gè)時(shí)刻,是他們一天中生活最溫馨最浪漫的時(shí)光。他們用自己的平凡鑄就了一份永恒的愛情。
我拿起照相機(jī)拍下了這令人感動(dòng)的鏡頭。洗出來(lái)后,妻子看見了禁不住流下淚來(lái),兒子看了嚷著要回家看爺爺奶奶。
這是一張永恒的照片,我會(huì)用一生去珍藏,我給它起了個(gè)很好聽的名字——晚上七點(diǎn)鐘的愛情。
摘自《人生隨筆》