驚魂雪豹情

我十一歲那年，父親在大西北一個叫象鼻崖的林場任護林員，我們全家也跟著遷到這里。象鼻崖是一座山峰，它因酷似大象的鼻子而得名。這里海拔4000多米，山下是茂密的原始森林，峰頂卻白雪皚皚，常年不化。為了便于護林，父親在山腰處的一片懸崖下，用木頭搭了一間簡易的木房，這便是我們的家。

父親常背支獵槍，在林子里轉悠，他的主要職責是防火護林，其次捎帶著打些野味補充家里的食物。母親在家中洗衣做飯，照料著我和年幼的妹妹。父親曾在部隊當過兵，是有名的神槍手，用他吹牛的話說，百步之內能射殺蒼蠅。因此，他每次收工回家，都能帶上野兔、山雞之類的獵物。有時候獵物多得實在吃不下，母親便把它剁成肉塊，拿到房頂上風干后儲存起來，待到大雪封山后食用。

有一年冬天，鋪天蓋地的暴雪下了三天三夜，遠處的崇山峻嶺，都變成了一座座縱橫交錯的冰雕，毫無規則地堆徹著;近處的樹木，也都被積雪壓折了枝干，東倒西歪地連成一片。父親因無法出門，坐在火爐旁，給我們烤肉片吃。

妹妹爬到窗臺上，興致勃勃地欣賞著外面的雪景。忽然，她從窗臺上跳下，拉著父親來到窗口旁說:“爹，外面有只‘大花貓’。”父親半信半疑。仔細一看，興奮地喊道:“我們家來了貴客，外面是一只雪豹，它被稱為雪山之神，是雪域天堂里的驕子，緣分淺的人一輩子也無緣見到。”我搶先跑到窗口，踏著板凳，順著父親手指的方向看，外面果然有一只美麗的“大花貓”在我們家房前不遠處踱步。……