時(shí)間的影子(外三篇)

一

夜很深很深了，我卻被一件舊事困擾著，輾轉(zhuǎn)反側(cè)不能入寐。那舊事就像從歲月里浮出的一條冰冷的蛇，無論我怎樣躲閃，都無法避去它狠毒的目光，在想象中悄悄生長(zhǎng)的不堪后果，更讓我有一種迫近死亡的慌恐和絕望。

要是沒有這件事該有多好，當(dāng)初只要再小心一點(diǎn)完全可以免除，可是，它卻發(fā)生了，因著它的存在我將永無寧日!像許多時(shí)候那樣，我好恨自己，怎么就如此糊涂呢?然而，說什么都沒有用，眼前的現(xiàn)實(shí)我必須接受，盡管也身陷這件事中的同事笑我太小題大作，太把原本沒多大的事硬當(dāng)成了不得的大事，太，怎么說呢?庸人自擾了!可我仍無法輕松，無法使自己心安理得什么也不承擔(dān)。那件事原本默然沉潛在時(shí)間的影子里，它突然竄出來，撲向我，我無法躲避。

沒有開燈，在起坐間我一圈圈機(jī)械地走動(dòng)著，每一圈都把那顆心箍得更緊更疼，既像是在夢(mèng)中，又像是在夢(mèng)外。

沒看幾點(diǎn)了，這么瞎折騰，還讓不讓人活?家人模糊而不滿的聲音讓我突然意識(shí)到什么，就輕手輕腳地關(guān)上門走向戶外。

二

這時(shí)刻，空曠而寧靜的街頭頗有些令人感動(dòng)。

很久了，在我的意識(shí)里，時(shí)間已經(jīng)死去，萬物停止了呼吸，心早荒寒得寸綠不生。夜晚尤其難過，一直處在淺睡中的我，會(huì)一次次悚然驚醒，渾身冷汗中，心卻空得不知在哪里安放。不是感傷，不是落寞，不是疼痛，是對(duì)什么全都無所謂的絕望。金錢、地位、聲譽(yù)、甚至那曾被自己看得比一切都重要的愛，全都對(duì)我沒有了任何誘惑，我真的什么都不想要，那是可怕透頂?shù)膹毓菑厮璧慕^望啊!這情形在以往的日子里從來沒有過，縱然是在嚴(yán)霜封鎖了每一道路口，荊棘布滿了整個(gè)心空之季，那種要死要活的撕扯和掙扎，也從未使自己真正絕望。

而現(xiàn)在，并沒有什么過不去的具體事，我卻是整個(gè)地垮下來了，絕望得不能再絕望，就像時(shí)光就此打了個(gè)結(jié)，我所有的念想如黎明到來的街燈一樣，嘩啦一聲全都熄滅了。

三

每個(gè)人都有一個(gè)自我，自我當(dāng)然離自己最近，所以古希臘人才發(fā)出了認(rèn)識(shí)自己的驚呼。時(shí)常，我總被我是誰這個(gè)問題所困惑，被它折磨得很累很苦。我弄不清那個(gè)百病纏身黃瘦黃瘦的女人是不是自己，卻每每為她的生命狀態(tài)深深憂慮和擔(dān)心。曾經(jīng)，我是那樣不滿意她，痛恨她，傷憐她，卻一回也沒欣賞過她。就連溫和與理解也不肯給她。我一直生她的氣，覺得她在各方面都很失敗，希望她不是她。因而，面對(duì)她的時(shí)候，我總是恍惚，總有一種認(rèn)錯(cuò)人的感覺，我不能也不敢確定她到底是什么人，我只能用沮喪游移的目光向她說一些奇怪的話。但我不得不承認(rèn)，在這個(gè)世界上，只有她對(duì)我最好，也只有她傷我最深，她是我最好的知已，也是我最可怕的敵人，我和她，就像此時(shí)匍匐在周圍的暗夜，既有深緣，又為冤家。

一輛空轎的從我的身旁飛駛而去，夜重重地抖動(dòng)了一下，搖晃的路燈讓我很不放心地用左手緊緊拉住了她的右手——

不要哭!我聽見，夜在用它的寂靜訴說。

四

駐足在一棵合歡樹下，雖然昏黃的路燈讓我看不清滿枝花色，但我知道那一朵朵輕盈的羽毛般的花兒全都是耐人尋味的緋紅。它們恣肆地大有深意地開著，小小的一陣風(fēng)便使這緋紅起伏若浪。

走到一家小賣部門前，我買了一盒煙和一盒火柴，從不抽煙的我，這時(shí)卻點(diǎn)起一支煙發(fā)狠地抽著，辛辣和焦苦嗆得我咳出了眼淚，有一會(huì)兒，我難受得直想嘔吐。

喂 ，能給我一支嗎?一個(gè)看不清面目更判斷不出年齡的高個(gè)子男人，不知什么時(shí)候來到樹下向我討煙。

我沒說話，也沒恐懼，只把煙連盒給他，心想，他若是壞人，就讓夜晚開出血腥的花。他慢悠悠地吸著，并無什么異常，卻也沒有馬上離開的意思。我討厭他和我一起站在這棵樹下，那樣太擠，很受不了。你有啥心事?他和善地問。原來他試圖關(guān)心夜半街頭一個(gè)孤絕的女人。他想學(xué)雷鋒呢。倒不如是個(gè)賊，是個(gè)搶劫者，我眼下不愿意也沒有必要得到一個(gè)無謂的人的關(guān)心，完全是逃離般的，我快步走開，一次也沒有回首，而合歡花的氣息混合著

煙味使夜晚的猜測(cè)無處不在。

五

足足大半年了，或拼命地去看那些已經(jīng)反反復(fù)復(fù)看過多遍的電視劇，或來來去去病態(tài)地游蕩在這個(gè)城市的大街小巷，我不過是在用這種很拙笨的辦法，來對(duì)付那一個(gè)又一個(gè)絕望難熬的夜晚，我想讓自己徹底疲累，累到無知無覺昏然沉睡的狀態(tài)。可是，這很無效，并不能減輕夜夜失眠的殘酷折磨，因?yàn)椋驗(yàn)榻^望的背后也許從來就沒有真正放下過，盡管，從白天到黑夜，再從黑夜到白天，絕望無處不在。

張愛玲說，每個(gè)人心里都有一座傷城。誰沒傷感過，如同誰沒有病過。

與絕望相比，傷感算得了什么?

很多人喜歡這樣問:最讓你傷感的一句話是什么?有人回答:回不去了。有人回答:字幕上打出‘全劇終’。有人回答，生離死別。而我要說的是:絕望，徹底的絕望比任何事情都更可怕!

絕望的心已不會(huì)滴血，血早冷了。

六

手機(jī)響起，是收到信息的提示音。我沒理它，斷定不會(huì)有什么重要事兒。

有一段時(shí)間，手機(jī)非常忙，我曾擔(dān)心它會(huì)累著。可后來，一條條信息在有來無回中很快就因失望而銳減，終于手機(jī)“賦閑”，有了難得的安靜和沉寂。

在又一次提示音的催促下，我打開手機(jī)看信息，是女友發(fā)來的:送你三個(gè)瓶子，把祝福放在第一個(gè)，希望你永遠(yuǎn)幸福;把快樂放在第二個(gè)，希望你永遠(yuǎn)快樂;第三個(gè)我什么都不放，希望你不快樂時(shí)，自己放下煩惱。

絕望影子一樣跟隨著，還說什么煩惱啊!

快速地將其刪除，然后，我握緊手機(jī)閉目默想，女友此時(shí)怎么也沒休息?她在哪兒?果真有這樣的三個(gè)瓶子，她最好還是先留給自己吧，沒準(zhǔn)現(xiàn)在她正被煩惱折磨得不堪收拾呢，人在說放下的時(shí)候，其實(shí)是最放不下的。

我沒有回信給她，以我的經(jīng)驗(yàn)，惟有無語，才能使其自生自滅，把傷痛減少到最低。

七

忽然發(fā)現(xiàn)，照亮了夜晚的路燈是很孤寂無助的。它們這一盞與那一盞之間就像兩棵獨(dú)立的樹，并無什么關(guān)聯(lián)，年年月月，只能是自己和自己相處。

并非因了詩人吟詠路燈的那些詩句，那過于夸張的詞語永遠(yuǎn)不可能讓我有什么真切的感覺，我只是為眼前的情景所感動(dòng)，為著黑暗中它們那特有的語言，更為著它們一步步走向白天的死亡。

寫幾首詩，然后老去。這話我是說過的，我喜歡這樣的句子，不，是這樣的活法，它同樣適合路燈。

可不寫詩，為了得到一種東西，我只能一厘米一厘米地把那東西失去，也沒有什么不好。

那件舊事已被我忘去，我有意不去想它，它竟然藏起來了。我當(dāng)然不會(huì)玩捉迷藏的游戲。就像誰說的，人們看到的，只是你愿意看到的東西，那么，人們想到的，也是你愿意想到的東西，問題是，當(dāng)一件已幾近消失的往事突然地殺將過來，咬噬你的心，你真有點(diǎn)不堪承受，要把它重新放入潘多拉魔盒里不是一件容易的事。

我該回家了，時(shí)間的光影里，一切都如風(fēng)一樣順流而下，四周是無邊無際的虛無，虛無，是世界的本原嗎?滿地深淺莫測(cè)的月光讓我迷失得不知所以……

秋以為期

一

秋風(fēng)起，天氣涼了。

在九月的邊緣回望，一年四分之三的時(shí)光已過去，再有三個(gè)月，就要送別2009年，按照一位對(duì)《易經(jīng)》頗有研究的熟人的說法，過了這個(gè)年，我雖仍說不上時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，但要比現(xiàn)下好許多，至少，那亂蜂蜇頭般的不順會(huì)有所減緩。

不管這話有多大的準(zhǔn)確度，我都愛聽信。畢竟，它像是一縷暖暖的光亮，讓諸多倒霉事使得度日如年的日子有了渴盼和寄望，雖然，未知的一切并非就真能應(yīng)驗(yàn)，也許會(huì)出現(xiàn)更加糟糕的情景，但當(dāng)下的我卻需要這種溫慰，哪怕明知道這樣的溫慰很虛妄。

回檢這一年，無論是工作、生活、身體和創(chuàng)作，都全方位陷入空前的低谷，一些曾經(jīng)擔(dān)心可能會(huì)發(fā)生的事情和始料不及的災(zāi)難，都件件樁樁相繼殘酷地遭遇上了，大有整個(gè)覆沒之勢(shì)，我已擔(dān)負(fù)不起，確然到了欲哭無淚、欲語無聲的絕境。

是否每經(jīng)逢九的年份我都流年不利呢?這樣問過自己，我回顧了一下，好像是如此，又好像不是，因?yàn)閷?duì)于一個(gè)命途多舛一直磕絆坎坷的人來說，似乎也沒有什么太明顯的分界。

很久了，我已習(xí)慣了默默忍受，哪怕再刃心的事兒也獨(dú)自扛著，任苦痛在暗夜里將自己一回回疼醒。不再傾訴，不再寄希望于任何人，不再幻想會(huì)有柳暗花明的轉(zhuǎn)機(jī)，活著，僅僅是活著，成了我的全部和唯一。許多時(shí)候，我會(huì)對(duì)著一棵樹長(zhǎng)時(shí)間發(fā)呆，令同事和朋友驚異不已。

在看什么呢?你又悟出什么妙文了?

你沒事吧?怎么總是一副怪怪的樣子?

還是去醫(yī)院檢查一下吧，會(huì)不會(huì)是老年癡呆癥?

我點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭，想告訴他們點(diǎn)什么，卻又始終一言不發(fā)。我清楚自己有病，但絕不是他們說的那種，它是心病，是已病入膏肓的心病啊，比起一直以來時(shí)時(shí)糾纏著我的肢體病魔更為可怕!至于為什么要看樹，我真的不知道該怎么說，其實(shí)，剛開始的時(shí)候，我看到滿樹枝枝葉葉上都生出無數(shù)個(gè)苦字，可后來，漸漸茫然得什么都看不出了，樹亦非樹，它只是一個(gè)飄忽的影子，當(dāng)我用目光向它傳遞內(nèi)心那極度痛苦極度絕望的信息時(shí)，它會(huì)用輕輕擺動(dòng)的理解給以回應(yīng)，讓我感到自己被樹守護(hù)著的安全和放心。

這樣的生命狀態(tài)是無法進(jìn)行閱讀和寫作的。再好看的書，總是停留在開篇的頁面上讀不下去，若硬要逼著自己往下看，那些漢字便模糊得令人不知所云。寫作更像是前世的事情，以目下這種煩躁、焦慮、對(duì)什么都深覺沒意思的心緒，還奢談寫文章嗎?縱然是強(qiáng)擠出一點(diǎn)文字，也蒼白無力得讓人生厭。我突然變得愛熱鬧，愛和過去從不愿與之交談的門衛(wèi)、花工、退休老人閑扯，愛吃超量的安眠藥，愛看哪怕是不入流的電視劇，愛……同時(shí)，原本喜歡清靜的我，卻害怕夜晚，害怕周末，害怕只剩下自己的所有時(shí)光，一個(gè)人時(shí)，我會(huì)一陣陣地出冷汗，直想拿頭往墻上撞，甚至干脆就跳樓的想法更強(qiáng)烈。能夠運(yùn)用的轉(zhuǎn)移法我全都用過了，但依然不解決根本問題。

那么，索性去死好了，死，是一種真正的解脫!然而，還有一份責(zé)任，又使人死不起，如此了結(jié)自己，無疑太自私，一個(gè)生命的熄滅很容易，但它所擔(dān)當(dāng)?shù)哪切〇|西讓人連死的權(quán)利都沒有，死已不僅僅是自己的事兒，它是對(duì)親人們的要命殺傷啊!

理智上，我知道我遇到的這些七病八災(zāi)都是小問題，不足以致命，亦不足以讓我尋死覓活，然而，我壓抑不住的死亡意識(shí)又是這么強(qiáng)烈。

那么，總得有個(gè)理由，一個(gè)讓自己活著的理由。

二

她們來了。

女友笑吟吟地指著身旁一位高挑身材的漂亮女子跟我說:這是章經(jīng)理，跟我一樣，都是快樂的單身漢。她本人就是一劑藥，能治你的病，你一定要好好配合哦。

我向這“藥”看去，微微含笑也就三十多歲的章經(jīng)理果然干練，果然凝重中透著柔軟，然而，更打動(dòng)我心的是她一開口就那么真誠，一點(diǎn)也不拿我當(dāng)外人，說話非常直接:我是一個(gè)死去又活過來的人，八年了，我沒有想到自己能活到現(xiàn)在，而且活得還這么好，真的，比我預(yù)想的不知要強(qiáng)多少倍啊……

像不少家庭一樣，由于第三者插足，她經(jīng)歷了一次錐心泣血的失敗婚姻。那段時(shí)光不堪回首，當(dāng)時(shí)，公司正在競(jìng)爭(zhēng)上崗的關(guān)鍵時(shí)刻，那個(gè)負(fù)心人卻不僅不痛思悔改，還立逼她盡快分手。她是一個(gè)很虛榮愛面子的人，任他如何打罵都咬牙忍著，她怕外人看笑話，更想為孩子保存一個(gè)完整的家。可他去意已決，無視自己應(yīng)承擔(dān)的那份責(zé)任，多次到她公司去鬧，弄得滿城風(fēng)雨，在眾人復(fù)雜的目光中，她不得不最終和他離了婚。她幾乎是凈人出來，租住在一間5平方米的樓梯間，有時(shí)一忙起來就睡在辦公室的桌子上。盡管她努力工作，但這樁破裂的婚姻還是深深地影響了她，她無法集中精力，整個(gè)人都木然而恍惚。沒多久，她竟下崗了!這雙重的打擊使無依無靠的她萬念俱灰，徹底絕望了!在一個(gè)無月的夜晚，她喝下農(nóng)藥想一了百了。幸虧那晚弟弟有事去找她，幸虧她被及時(shí)送到醫(yī)院搶救，才又活了過來。

重新活過來的她，把什么都想開了，她不再氣，也不再恨他，從傷痛中掙扎出來的她，一邊打小工掙錢供孩子上學(xué)，一邊更加刻苦地鉆研以前自己所在公司的有關(guān)業(yè)務(wù)，三年后，在公司公開競(jìng)聘副總經(jīng)理時(shí)，她的各樣分?jǐn)?shù)遙遙領(lǐng)先，終于成了年輕的章經(jīng)理。

那些日子對(duì)我來說，根本就沒有年和月的概念，我只能一日一日地?cái)?shù)著過，過完一天，我就對(duì)自己豎大拇指，算是又勝利了一次啊!秋以為期，本是指的愛情，可我只取它的時(shí)間意義，我跟自己談判，秋天之后，一年也就過完了，我必須以全新的自己開始新的生活，而不是被昨天擊倒!她淺笑著說，臉上找不出一絲戚容。

那個(gè)負(fù)心人過得并不好，去年得了肝癌，第三者一看后事麻煩，索性丟下他帶著家里的全部存款跟南方一個(gè)生意人跑了，至今杳無音信。倒是她見他在難中，不計(jì)前嫌，常帶著孩子去照顧他的生活，他感動(dòng)得好幾次都哭出了聲，說他這輩子最對(duì)不起的人就是她，但愿來生能有機(jī)會(huì)讓自己好好珍惜她啊!

她說自己現(xiàn)在的日子過得充實(shí)而開心，除了忙單位的工作外，閑暇時(shí)還讀書、練書法、跳舞、唱歌、看電視、會(huì)朋友等，每天都排得滿滿的，她覺得這樣非常好，她很屬于自己。

人都要過坎，過去了，也就活明白了。她說。

三

聽了章女士的遭遇，我心里突然輕松下來。

章經(jīng)理給自己找的活下去的理由是:我不允許自己長(zhǎng)時(shí)間陷在傷痛里，最終被傷痛毀滅，我要拯救自己，不說遠(yuǎn)的，這周圍熟識(shí)的人中，有的得了癌癥、腦血栓、心臟嚴(yán)重衰竭，有的因經(jīng)濟(jì)問題犯下牢獄之罪而失去自由，有的突遭車禍猝然慘死，有的……咱與他們相比，強(qiáng)得太多了!那所謂的苦難還算苦難嗎?人必須得靠這樣想來解勸自己，給自己信心和力量，有個(gè)這個(gè)支點(diǎn)，別的便都算不了什么，不在話下了。

那么，我給自己找的活著的理由則是:與章經(jīng)理相比，自己所罹的那些不順和災(zāi)難還不算什么，也沒有那么嚴(yán)重，至少，我們?cè)庥龅氖峭耆煌氖虑椋覒?yīng)該用她那更大的痛苦來與自己的痛苦相比，讓自己也“秋以為期”地盡快從這種可怕的心境中掙脫出來，因?yàn)椋^日子是過以后，不是從前，想不清楚這一點(diǎn)，只怕很多人都得死!甚至早就死了!

和自己交談

一

停電了。

世界寂靜地喘息。

我獨(dú)坐窗前，看房間里各樣物體怎樣突然沉入暗夜的黑，再如何從那黑里一點(diǎn)點(diǎn)滑出模糊的輪廓。

無法看書看電視，也不想出去走動(dòng)，我就這樣傻呆呆地坐著，忽然，意識(shí)跳躍了一下，似在等待著什么，我不經(jīng)意地用左手緊握住自己的右手，這一握，流淚的指尖使我立刻明白，原來，還有個(gè)自己就在身邊，我正好可以與她交談，這樣的時(shí)候任誰都靠不住，最可信可依的只能是自己。心漸漸安寧下來，而一個(gè)人只有在自己靜下來的時(shí)候，才能聽到自己的心發(fā)出怎樣的聲音。

對(duì)不起!被我無視太久太不當(dāng)回事的自己啊!我是這樣開始跟自己說話的。自己異常吃驚地凝望著我，有那么一刻，她懷疑可否是聽覺出了問題，她不相信向來對(duì)她只知道責(zé)怪一直超負(fù)荷驅(qū)使的我，竟會(huì)說出這樣的話，盡管“對(duì)不起”這三個(gè)字我曾向無數(shù)人說過無數(shù)遍，甚至說給那些根本不該或不配接受的人，可我一次也沒有跟自己說過。現(xiàn)在，我說了，而且是那么真誠那么鄭重其事地說，那是發(fā)自內(nèi)心的歉疚和愧悔啊——對(duì)不起，對(duì)不起，對(duì)不起……

自己頓時(shí)淚雨滂沱，哽咽飲泣得不能自持:別，別這樣，好嗎?

我們好好說說話吧。我跟自己說。有些東西現(xiàn)在再不說，就會(huì)太晚了。

二

我向自己欠了欠身，但不是要扶起流逝的時(shí)間。我想放任自己，完全可以把光陰過得隨意奢侈一些，不要一味地強(qiáng)調(diào)和心疼時(shí)間，似乎只有把時(shí)間用在讀書寫作上才算是不浪費(fèi)。工作、學(xué)習(xí)、旅游、娛樂、探親訪友、開會(huì)座談、散步閑聊、靜看日升月落、細(xì)觀花開云飄……它們都屬于時(shí)間應(yīng)有的開支，一個(gè)人的生活需要多方面的時(shí)間，這是時(shí)間的正常分配，一定不要將其誤認(rèn)為這是在無端地白擲和空耗。我愿自己以后能夠從容地面對(duì)時(shí)間，不再整天憔悴著一張臉，因怕被別人遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩下而慌慌亂亂艱難硬挺著跟自己過不去。我要自己陪父母多說說話，耐心聽取他們的嘮叨，不使留下“子欲養(yǎng)，親不在”的莫大遺憾。我支持自己與朋友、熟人、同事胡亂閑扯，只要快樂高興，盡可想說什么就說什么，想聊多久就多久。我讓自己坐下來比創(chuàng)作用心一百倍地給兒子寫郵件，不要老問學(xué)習(xí)怎樣，要關(guān)心他的心情和身體，那些說過的話絕不再重復(fù)，相信兒子對(duì)人生世事有他自己的判斷力。隨便自己聽音樂、看電影電視、無所事事地從城東走向城西、對(duì)著一棵普通的樹長(zhǎng)久發(fā)呆、為一句什么意思也沒有的話笑得前仰后合、踩一地落葉傷愁悲嘆……千萬不要責(zé)罵自己這是在不務(wù)正業(yè)同流俗合污，也別擔(dān)心自己如此這般自甘墮落。當(dāng)然還要為自己做可口的飯菜，買喜歡的服飾，盡可能令自己欣悅開心，若能一覺睡到早晨從中午開始，那自己才真正是大有福分。

看破浮名意自平。只有盡量關(guān)閉欲望，減緩生活，拒絕或?qū)⒚T惑最小化，自己才可以很平靜很淡然地去體味人生詩意的一面。

自己十分動(dòng)情地傾聽著，以從未有過的親切、信任、感喟的目光默然直視著我，我已領(lǐng)會(huì)，我和自己正在用我們的方式實(shí)現(xiàn)和解與體諒。

三

寫作是我一生的選擇。我曾說過，用文學(xué)來捍衛(wèi)生命。我還說，生命的意義就是寫作，不創(chuàng)作勿寧死。一直以來，寫作不僅是一種生命方式，簡(jiǎn)直就是我活著的全部。可以毫無愧色地說，我?guī)缀醢阉械臅r(shí)間都用在尋找屬于自己的句子上，對(duì)文學(xué)這份癡心癡腸的愛，沒有什么人和物可與之相比。我愛得失去很多很多，幾近一無所有，寫作使我常常不清楚自己想要的生活是什么，那一個(gè)又一個(gè)的日子連接著太多的夢(mèng)，霧一般的夢(mèng)茫茫復(fù)茫茫永無盡頭，我不知道哪是現(xiàn)實(shí)哪是夢(mèng)幻，不知道路在哪里將奔向何方，卻又不肯從夢(mèng)中走出，我為什么不對(duì)自己關(guān)切一些，那些作品可以少寫或不寫?至少不必與任何人攀比，自己高興怎樣就怎樣，而不是每每逼著自己去苦寫。作品永遠(yuǎn)寫不完，而命只有一條，生命之弦原有它承載的極限和底線，干么非要繃得那么緊而不肯為自己松綁?那些大大小小五光十色各類等級(jí)的獎(jiǎng)項(xiàng)，能獲取當(dāng)然是件好事情，是對(duì)自己的一種承認(rèn)，可不獲獎(jiǎng)也決不要去在意，許多獎(jiǎng)項(xiàng)并不能說明什么。不要把自己寫得很難受，寫得很大壓力，寫得不能承受之重，寫得筆尖像一把利器，將日子橫橫豎豎劃得尖銳疼痛。

倘若乏新可陳，一本書與十本、一篇作品與一百篇又有什么殊異?

還是輕松做自己吧，讓寫作慢慢來，甚至干脆放棄也沒有什么不好，放棄也是收獲。

四

我給自己倒一杯茶，悠然安適地喝著，心便被浸泡得溫潤(rùn)而舒展。

流水般的光陰里，什么都不可能不變，但我卻要求它永遠(yuǎn)完美如初，這不是很傻嗎?我示意自己要傾力打掃生活中的陰影，那些實(shí)在掬捧不住的東西就讓其順乎自然，用遺忘或置之不理來對(duì)待日常太多的煩心不快事兒，不和愚妄的人空作爭(zhēng)論。大千世界，萬人萬面，豈能盡如人意，但求無愧吾心!對(duì)那些無事生非、慣于暗箭殺傷的小人大可不理，讓他們感到不做任何回應(yīng)的空戰(zhàn)是多么無聊;對(duì)那些極端自私、精于算計(jì)、不敢擔(dān)當(dāng)、善弄權(quán)術(shù)的人，哈哈一笑，任爾東西南北風(fēng);對(duì)那些背信棄義、一闊臉就變的勢(shì)利之徒，以無言的卑視和唾棄;對(duì)那些高官大款們的奢侈豪華絕不正眼瞧看，以平常心為道，守道自慰;對(duì)那些……

自己滿面淚水地望了我好一會(huì)兒，到底沒忍住哭出聲來，目光因感動(dòng)開出絢麗的花朵，那灼灼的紅，映得黑暗一片亮光。終于可以放下這太多曾使自己心煩意亂不堪承載的沉重，可以用減法來統(tǒng)領(lǐng)自己的人生了，這，這是真的嗎?當(dāng)自己再一次從我口中得到確定的回答后，很放心地長(zhǎng)出一口氣:看來，心平氣和的好日子真要開始了呢。

我不敢抬頭面對(duì)自己，我為曾經(jīng)讓自己心力交瘁如此不堪重負(fù)了這么久而難過，在過往的時(shí)光里，我從未尊重自己，表達(dá)最簡(jiǎn)單的生活愿望，而是眼睜睜看著自己在濁流里被撕扯、擊打、遭受重創(chuàng)、傷痕累累……

請(qǐng)?jiān)彛也皇枪室獾摹Ｎ蚁蜃约呵箴垺?/p>

自己什么也沒說，她看見一棵樹，在黑夜里開滿花朵。

五

我牽起自己的手，跟它十指相扣。愛意氤氳中，真心希望自己生活得更性情更隨心所欲一些。不要總是很堅(jiān)強(qiáng)，內(nèi)心的苦痛得不到有效釋放，明明早已承擔(dān)不起，幾近到了崩潰的邊緣，卻又苦苦硬撐硬扛著，怕人看見咽淚裝歡。

揮一揮手，讓虛榮、克制、聲譽(yù)、形象等統(tǒng)統(tǒng)到一邊去吧，要學(xué)會(huì)傾訴、求助、釋放、發(fā)泄，適時(shí)放手，與自己友好相處，想讓自己安靜下來就安靜下來，想哭就哭，想笑就笑，想罵就罵，想沉默不語就沉默不語。天熱了，可以坐在樹陰下，靜觀一隊(duì)隊(duì)螞蟻如何將春運(yùn)往夏，秋運(yùn)往冬;冷的時(shí)候，就抱緊自己，讓血和淚，幸福和溫暖旋轉(zhuǎn)起來。晨看一塊鏡面在優(yōu)雅處破碎，暮聽秘密傷口的孤聲悲泣，見花流淚，望月傷懷，飛鳥驚心，蝶舞夢(mèng)回，展示自己的脆弱和無能，這沒有什么不好，盡可“小資”，盡可本真本色活出一個(gè)真實(shí)的自己。

我對(duì)多病之身的自己說，你得好好的，我要你好好的啊!我一直都在掠奪性地使用著胃、心臟等各個(gè)器官，從未給它們以應(yīng)有的養(yǎng)護(hù)和保健，我欠它們太多太多!此后，一定要以良好的心態(tài)，看開、達(dá)觀、相信自己的努力，相信上帝的佑護(hù)，相信生命自身的頑強(qiáng)……

自己緊擁著我，心貼心的肢體語言述說著被理解被關(guān)懷被衛(wèi)護(hù)的無限感激。

六

日子對(duì)于每一個(gè)人都一樣，都需要一天天地去過。不快樂也是一天，快樂也是一天，如此，何不使自己放下煩惱和糾結(jié)，快快樂樂過好每一天?

還是朋友發(fā)來的信息好:當(dāng)許多人都關(guān)注你飛得高不高時(shí)，我更在意你飛得累不累，過好每一天吧，讓每一天都快樂才是具體的幸福。

盡管我和蕓蕓眾生一樣，飛得很普通平庸，既沒飛出什么高度，也沒有任何特別之處，可我還是覺得累，很累很累，這種累許多時(shí)候讓我絕望到對(duì)生的強(qiáng)烈厭棄。然而，我卻依然咬牙毫無意義地堅(jiān)持著，不允許自己停歇，更不允許自己從實(shí)際出發(fā)拒絕飛行，哪怕這種飛已十分空洞，已僅僅只是一種可有可無的形式。這些年，我從未顧惜憐念過自己，為了證明自己還屬于飛著的人群里的一員，我對(duì)自己冷然過不去到幾近殘酷!我是那樣不滿意自己，怨恨自己，虐待自己，不問自己體能怎樣，心智怎樣，只一味恨鐵不成鋼，斥責(zé)自己這也做得不好，那也不如他人……

現(xiàn)在，我把目光投向自己，把心交給自己，我要認(rèn)真傾聽自己的心聲，真切考慮自己的感受，照顧自己，在乎自己，解脫自己，努力使自己無憂無慮，無苦無悲，身心安適，平和寧靜，實(shí)實(shí)在在為自己活著!

自己對(duì)自己好，才是真的好。

七

自己滿含感激和贊許地笑望著我，她以重返家園的無比欣喜，推心置腹地跟我說:你到底是你。謝謝啊，謝謝!相信這樣做我才是我自己才是自己……

太陽照常升起

一

秋陽好得不得了，我丟下手頭的一大堆事情，給自己放假，獨(dú)自一人在街頭隨便轉(zhuǎn)悠。不是有意想辜負(fù)這大好陽光，而是那深入骨髓的痛，那透徹心底的冷，讓我除了常常一個(gè)人發(fā)呆，常常跌入絕望的深淵，別無任何事兒能做。

很長(zhǎng)時(shí)間來，思緒一直混亂不堪的我，雖然想盡辦法運(yùn)用各種方式來排解和轉(zhuǎn)移那郁積在心中的苦悶和焦慮，可是，可是卻總不能夠，它固若一面永遠(yuǎn)默語的絕壁，無比堅(jiān)硬和強(qiáng)大，我無法擺脫它的追壓，無法逃離它永無了時(shí)的兇狠折磨。

一直，我是一個(gè)很憂郁的人。算來，這大半生的時(shí)光里，幾乎沒有過能夠記得起的好心情的日子，真的每每就像是什么人突然按住了自己體內(nèi)的某個(gè)制動(dòng)裝置，把那剛剛冒出的一點(diǎn)點(diǎn)好情緒立時(shí)剎住，隨即便掉進(jìn)無邊的孤冷和哀傷。

看著迎面而來的一個(gè)個(gè)行人，我不免覺得自己過于“小資”——哪有那么多的憂啊愁的?匆匆的行人中有目光漠然從我身上掃過，看向他們需要看的地方。大家各自在忙著各自的事情，惟我是一個(gè)街頭流浪者，毫無目的，無所事事，一江春水向東流。

不過，畢竟，我還有文學(xué)。

二

在街口等紅綠燈，忽然被一同事喊住，他滿臉搖曳著激動(dòng)地說:你肯定也知道了吧?德國女作家赫塔·米勒榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，她才五十六歲啊，諾獎(jiǎng)評(píng)委稱其以詩歌的凝練和散文的率直，描繪了無依無靠的人群的生活圖景。

我當(dāng)然知道的，這也是散文、詩歌之大幸!自己雖未讀過赫塔·米勒的作品，但據(jù)說她寫作的題材大都帶有強(qiáng)烈的恐懼感，不能消除的黑暗和憂郁。

下屆該你了，我們等著。同事嬉笑著拿我尋開心。

真是天大的玩笑，我連做夢(mèng)都沒敢想過。你行，還是你獲吧，你獲了，獎(jiǎng)金我們大家好好吃喝幾頓，我們不怕俗，都愿意幫著你花。我這樣說不完全是戲謔，是從內(nèi)心里覺得他的文字遠(yuǎn)比我好，說不定他還真有機(jī)會(huì)。

借你吉言，倘若成真，我一定會(huì)分一半獎(jiǎng)金給你。同事說完哈哈大笑著走了。

這樣的承諾傻子才會(huì)相信。而我卻仍在想赫塔·米勒的話:“我是在書桌前，不是在鞋店里。”她說，創(chuàng)作和賣鞋子不一樣，要傾聽內(nèi)心的召喚，不能一味追逐時(shí)尚。她自己內(nèi)心最深處的召喚是，回到心靈受創(chuàng)的地方。她的作品總能從內(nèi)心出發(fā)，她用文學(xué)作為自己不被壓垮的平衡方式，寫作成了她證明自我的惟一途徑。

文學(xué)，真的有著神奇的不可預(yù)估的力量嗎?曾經(jīng)，寫作是我惟一的支點(diǎn)，是我生命的全部，可如今繆斯早已收起最后的那一絲憐念，決然扔下我遠(yuǎn)去了，在漫長(zhǎng)的抵達(dá)藝術(shù)之巔的路上，還沒走幾步，我的創(chuàng)作就死掉了。

三

我看了又看，繞著它慢慢轉(zhuǎn)了兩圈，然后，靠著這棵不知被誰砍去了大半邊枝梢的雪松，任淚水將心抽打得千瘡百孔。

二十多年了，它一直老朋友般在我經(jīng)常散步的這條路上，時(shí)刻等待著我的到來，見證著我的眼淚和歡笑，我身心交瘁的艱難掙扎和痛不欲生的沮喪絕望。我相信，只有它對(duì)我最真，不僅不會(huì)笑話我，背棄我，還永遠(yuǎn)為生活得很失敗的我默然相守，靜緘其口，讓我哪怕是在滴水成冰的嚴(yán)冬，也能感到它無言的衛(wèi)護(hù)和溫?fù)帷Ｓ绕涫牵L(fēng)雪中它那蒼郁絕俗的姿容，不單單只是美麗，已成為一種精神符號(hào)，足可醉風(fēng)醉云醉月醉心，鋪展出我的無限愛意，讓我每每匍匐著向它送去仰望的目光。

可是，它卻在這幾天的某個(gè)時(shí)候，遭到了一場(chǎng)兇惡的殺傷。五天前的傍晚我還見過它，它還好好地站在那兒，臨別時(shí)，我用手輕輕拍了拍它的軀干，以此請(qǐng)它放心，我雖不能使自己熬至滴水成珠，卻也要努力活下來和它相伴。它用颯颯的葉響回應(yīng)著，它是懂我的，就像我懂它一樣。

我不知道災(zāi)難是何時(shí)降臨的，也不知道這兒到底發(fā)生了什么事情，但我堅(jiān)信這棵雪松是無辜的，一定是有人在暗算它，它遭到了謀害，而且，兇手下手很毒，除砍去它的大部樹冠外，還將主干的頂梢也攔腰截?cái)啵菢幼臃置魇且屗蝗缢赖鼗钪?/p>

雙手緊緊環(huán)抱著它，我久久不語，我明白這種時(shí)候說什么樣的話都沒用，都是對(duì)它的再一次傷害，如此重創(chuàng)，哪怕是最好的朋友和親人也不能真正救助它，使它挺住不倒下的，只有它自己。

一種好聞的松香味在四周漫溢，那是這棵傷殘深重的雪松發(fā)出來的。

四

衣衫襤褸、蓬頭垢面、旁若無人地快步走著，卻總也走不出去這座城街的一個(gè)女乞丐，好多次，我在夜晚散步時(shí)都碰到過她。我不清楚她向別人討要時(shí)是怎樣的目光，那會(huì)是乞憐的嗎?但她此刻一個(gè)人行走在大街上，滿眼都是冷傲。有幾回，我很善意地朝她走近，默然給了點(diǎn)零錢，她收起那幾張小票卻看也不看我，面無表情地邊敲著那只裝錢的小鐵筒，邊語速極快地顧自說著什么，我無論怎樣努力，終也聽不懂一句。

她是她自己的世界，她的話只是說給自己聽，壓根就沒想要讓誰明白。我這樣想。

人其實(shí)都是在自己跟自己說話，乞丐、瘋子、常人、智者……全都一樣。因?yàn)槌俗约海瑳]人能真正懂得自己都說了些什么。

我看她是一個(gè)乞丐，她看我也是一個(gè)乞丐吧?盡管缺失的東西不同，但乞丐的特質(zhì)卻是共有的。因之，我雖然給了她錢，她仍有足夠的理由對(duì)我不屑一顧。在內(nèi)心，她對(duì)我有一種強(qiáng)烈的卑視和譏笑——她以一個(gè)乞丐的真實(shí)存在著，而我卻千方百計(jì)地掩遮偽飾，生怕別人看出自己是乞丐。

我比她還貧窮，還一無所有。

我不明白為什么自己要跟在她后面走，一顆心被她手里的鐵筒敲擊得一下一下疼著。

五

“紫光”酒店門口的那個(gè)服務(wù)生向我笑了一下，又笑了一下。我并不認(rèn)識(shí)他，可能他對(duì)每位從酒店門旁經(jīng)過的行人都會(huì)這樣笑吧?笑里生金，這也許正是老板對(duì)他們工作要求的一項(xiàng)內(nèi)容。

而我，卻讓他的笑白費(fèi)了，我今天不想進(jìn)去獨(dú)酌，等過兩天女友出差回來了，我會(huì)喊上她再“光臨”這個(gè)酒店的。我們會(huì)像上次一樣放開痛飲，只是不要再摔酒杯，不要驚動(dòng)別人，就我們兩個(gè)地暗天昏拼命地喝!

我本不勝酒力，可只要與女友在一起，而且只有我們兩個(gè)人時(shí)，喝酒已不再是簡(jiǎn)單的喝酒，我們其實(shí)是在把對(duì)方大口大口地飲下。

數(shù)月前，女友約我在一個(gè)細(xì)雨霏霏的夜晚來到這家酒店，我們倆酒水和著淚水和著心中那灰郁參差的情緒，一杯接一杯狠狠地喝著，一瓶紅酒見底，我喝多了，她也喝多了，我不知道我都說了些什么話，也沒聽清她說了什么，突然，她喊著另外一個(gè)人的名字，憤怒地?fù)溥^來抓住我的衣領(lǐng)，我用力推開她摔碎了面前的酒杯，飛落的碎片劃傷了她的胳膊，相互撕扯著我們又緊緊摟抱在一起痛哭。不想，驚動(dòng)了酒店主管，他帶著兩位保安一臉驚慌地走進(jìn)來，見我們相擁著什么事也沒有，三人便搖頭擺手很是不解地退了出去。

莫非門口這位向我微笑的服務(wù)生認(rèn)出了我?那晚的情形他也看到了嗎?這樣想著，我也向他笑了笑。

六

這幾年，因電視而很少看電影了，今天竟不意走到了電影院門前。墻上的宣傳欄里貼著各種海報(bào)，有一張被剝蝕得褪去了顏色，勉強(qiáng)可看出“太陽照常升起”幾個(gè)字。

這部電影兩年前上映時(shí)我來看過，是姜文自編自導(dǎo)自演的，至今印象還頗深。在這張舊海報(bào)破損的右下角，不知是誰用紅筆歪歪扭扭地寫下:活著才是硬道理。

心忽然熱熱地顫了一下，接著便劇烈地跳動(dòng)起來——為這部電影的名字，為未名人寫下的這幾個(gè)花朵般的紅字。

我恍然有悟，它們至今沒被人撕掉，難道是為了我這時(shí)的到來且與之相見嗎?

緊挨著這張海報(bào)的一則廣告更令我感到大有深意，簡(jiǎn)直就是一種再明白不過的提示:一群第二天可能就要被殺掉變成烤乳豬的小豬，卻在悠哉快樂地打撲克牌，廣告語是“過好每一天”。

仿佛得到神助似的，我回轉(zhuǎn)身，猛然捉住那個(gè)讓我很久以來絕望透頂?shù)募一铮皇莿e人，正是我自己，是另一個(gè)的我!我大聲向那個(gè)我吼喊著，在這個(gè)世界上，只要太陽每天照常升起，所有的生命就要好好活著，每天早晨醒來，睜開眼睛，我要無比欣喜地跟自己說:啊，真好，我又賺了一天!