母性的鄉土

鄉土成為一條弧線，一個玉米棒子的身世瞬間變得深刻起來。那個從異鄉回來的人被風霜吹疼了眼睛。

母親和我的愛人生活在遍地是牛羊和歌聲的大高原。風霜一路動蕩，我記不清的地名也一路動蕩。

高粱、玉米在糧倉和山坡上走動著。那些溫暖的種子都是他們的子女或兄妹。嘩啦啦，嘩啦啦，無論播種在哪一個旮旯，面朝黃土背朝天的鄉親們都記住了他們穿的衣裳和乳名。

此刻，我身影單薄，與世無爭。我渾身雨露，正在南方的高速路上彷徨。

家鄉的星星疏朗些更好。我煽不旺那爐炭火，點不亮那盞燈。

我的布依山寨里有分明的四季，還有勤勞的鄉鄰和時光磨不舊的民謠。母親和妹妹溫暖的懷抱里，有我廣闊、溫暖的幸福。

出生地

我的生辰八字和山脈一起消瘦。山河在雨水和清霜里破碎。彌留之際，請給我一碗河水，我要服下父親留下的藥丸。

給我一些砒霜和碎銀兩，再給我一片風霜和半個時辰就好。

我要為那些看著我長大的人招魂，為那些我看著長大的人買一些馬匹、刀劍，備些糧草。

我總是把田野的盡頭當作邊塞。還要在那一片開滿紫云英的坡地上，安頓我的美人和半壁江山。

犁鏵

一雙雙手從布谷鳥的鳴叫聲中伸出。

開春的大地是一個初解風情的姑娘，她剛從桃樹和春風合謀的溫柔鄉里醒過來，她有著惹火的身段。

犁鏵，在陽光下解凍的冰渣里吐納著青銅的氣息。

那個正在莊稼地里勞作的人心里一直奔騰著一匹汗血寶馬。那些石頭的刃口從他的肩膀漸漸淺了下去。

那些從石縫里顯露的鋒芒比他的眼神還要柔和。

一把淬過火的骨頭。一個春天。一頭牛。一個人。一架犁鏵。一片正在風吹草動的曠野。

山巒間緩慢走動的羊群。那個剛醒過來的女子慵懶的鼻息馱起這幅用生鐵鍛打的草圖，端端正正地掛在高原之上。