南京,我國第一批國家級歷史文化名城,簡稱“寧”,先后有金陵、襪陵、丹陽、建業、建康、石城、金城、江寧、白下、集慶、應天、天京、南京等四十多個別稱。
公元三世紀以來,先后有東吳、東晉、宋、齊、梁、陳、南唐、明、中華民國建都于此(加以太平天國,可為十朝)。其中,六朝、明初、民國,是南京歷史上三個最輝煌的時期。
歷代以來,曾經在南京土地上活動過的著名人物,燦若繁星。大量的重要歷史事件在此上演,相關典籍、文獻汗牛充棟,而歷代遺留下來數不勝數的地上、地下文物,默默地佐證、展現著各色各樣曾經鮮活的歷史畫面。
南京老城南
通常,本地人所認可的南京老城南,是指內橋(古青溪水)以南、明城墻以北范圍內的南京老城,主要沿內秦淮河發育而來。
秦淮河是南京的母親河。大體而言,六朝至明清以來,南京城主要沿著內秦淮河逐漸向北發展。內秦淮河自東向西,環繞城南,歷代以降的秦淮河沿岸,多是人煙稠密之地,達官貴人、富商巨賈、平頭百姓等五方雜處。
雖然,六朝時期南方戰事稍少,然而旋風般的王朝更替、朝不夕保的人生際遇,遺留下無數河山易主、佳人別離的歷史典故,成為南京文化的一種表征,蕩人心魄,也使得秦淮河名滿天下。
隋一統南北。隋文帝抑制江南豪強,下令平毀建康城池宮室為耕地,
“千門萬戶成野草”(劉禹錫:《臺城》)。唐王朝繼續貶抑建康。唐人杜牧筆下“春風十里揚州路”,而金陵則是“六朝文物草連空”。
唐末地方割據,楊吳舊將李昪建立南唐(937—975年),在建康城基礎上,擴建金陵,將人煙稠密的秦淮河及西北的石頭城包圍進來,構成規模宏大的都城。此后,北宋江寧府、南宋建康府(此時南京一直設行宮)、元代集慶路,都以南唐金陵城為治所。
明初,太祖朱元璋定都南京,應天府在南唐都城基礎上擴建。朱元璋遷徙全國各地能工巧匠、富戶充實京師。都城內秦淮河兩岸最為繁盛,靠近聚寶門(現中華門)西多為市井行口,《洪武京城圖志》、《正德江寧縣志》記載甚詳。南京人顧起元《客座贅語·市井》云:“蓋國初建立街巷,百工貨物買賣各有區肆”。實際上,內秦淮河沿岸達官貴人宅第亦多,深宅大院,隔秦淮河相望,兩岸建筑高度與內秦淮河寬度空間尺度精當,交織成完美的圖畫。明末亂季,流連在秦淮河畔的才子佳人,演出過一幕幕救國濟世、生離死別的香艷悲歌。
1937年12月13日,南京淪陷。陸詠黃先生《丁丑劫后里門聞見錄》云:“幸免者,則中華門以西之門西區域,近鼓樓之北門橋大街一帶。受災最重者,則由太平路經朱雀路,至夫子廟一帶。中華門以東之門東地方,以日寇之先鋒隊系由通小火車之雨門花攻入,受災亦巨。余此次返里,系由水西門入城,兩旁商店如常,不似劫后跡象。據云升州路全路損毀極少……”。這與筆者近10年的調查結果完全相符。
因此,近現代以來,南京雖經多次動蕩,船板巷、顏料坊牛市、中華門東、中華門西、釣魚臺、南捕廳、百花巷、安品街及金沙井等,均屬保存完好的歷史街巷,彌足珍貴。
尤其是,南京老城南的人口、職業多有變化,但仍有相當數量的老南京城南居民在此世代繁衍、堅守祖業,人與老城、歷史街巷、古建筑、老樹、風俗同生共長,衍生出獨特的城南人文景觀,在全國獨樹一幟。
2006年以來的老城南
2006年6月,在南京市“建設新城南”的大規模舊城房地產開發中,以“改善民生”的名義,受盡劫火幸存下來的南京老城內幾個碩果僅存的歷史街區,終于走到了它們的盡頭。
2006年8月,16位全國知名的專家、學者發出《關于保留南京歷史舊城區的緊急呼吁》的呼吁信。10月17日,溫家寶總理為保護南京歷史街區第一次批示,南京的舊城改造問題“可由建設部會同國家文物局、江蘇省政府調查處理。法制辦要抓緊制訂歷史文化名城保護條例,爭取早日出臺”。其間,南京拆遷分秒未停。
由此在2006年12月,建設部、國家文物局聯合舉行的專家組會議。南京市副市長陸冰、規劃局局長周嵐(現任江蘇省建設廳廳長)等在會上作了匯報。會議上,陸冰等人承諾:一定聽取專家們的意見,保護老城南,保護住南京的歷史建筑,堅決不拆了。實際上,拆遷一直未停,只不過改換名詞日搬遷、已搬遷。
2009年新年伊始,南京市借“保增長、擴內需”之勢,啟動規模空前的“危改”拆遷。殘存的幾片歷史街區全部被列入“危舊房改造計劃”,南捕廳、安品街、門東、教敷巷以及內秦淮河兩岸等開始了更大規模的拆遷,門西正在辦理拆遷“前期手續”。拆遷全面開花、大舉推進。目前,門東老街一期、安品街已平毀,內秦淮河兩岸拆毀殆盡;南捕廳、門東、教敷巷正在被拆毀1
2009年4月,南京本地29名專家、學者再次發出《南京歷史文化名城保護告急》呼吁書。5月底,溫家寶總理第二次批示,責令調查處理。
2009年5月27日上午10時至下午1時,國家文物局單霽翔局長在出席《中山紀念建筑》一書首發式的間隙,在南京市副市長陸冰、相關簽名專家等的陪同下,考察南京老城南南捕廳及相鄰的安品街歷史街區。在南捕廳,單霽翔局長面對陪同的南京市、區領導、規劃部門人員、圍觀的市民等,耐心、詳細宣講歷史街區的概念、意義、具體保護方法與措施,指出歷史街區要整體保護,不僅保護歷史建筑、構筑物、古樹、古井等,保護原有的空間尺度、肌理等物質文化遺產,還必須保護原住民為代表的風俗民情、禮儀風尚、思想文化等非物質文化遺產。他坦言此處不是鑲牙,
“我看是滿口假牙!”。在步行去安品街歷史街區的途中,單霽翔局長踮起腳尖、舉起相機,拍攝著高墻圍合、已經完全平毀的安品街,險些摔倒。他站在平毀的安品街倉巷現場,問道:“這就是你們的‘鑲牙式’保護,牙在哪兒呢?”實際上,單局長所站的位置,就是安品街文保單位群的廢墟。在回去的汽車上,單霽翔局長對南京市陸冰副市長說:“陸市長,從我看到的情況來看,不好啊。”表達出一個歷史文化遺產捍衛者的認識、責任、操守與良知!
2009年6月3日下午的會議上,陸冰明確表態:“老城南改造,既然大家爭議這么大,那就放慢或者暫停。”
2009年6月5日,住房與城鄉建設部、國家文物局聯合調查組進駐南京。“調查組要求:立即停止甘熙故居周邊拆遷工作,拆遷人員撤離現場。同時,由于甘熙故居是全國重點文物保護單位,周邊建設牽涉到國保單位的保護和建設控制地帶,因此周邊建設、規劃必須經國家文物局同意,并報住房和城鄉建設部批準。”
2009年7月17日,南京市規劃局局長趙晶夫在南京電視臺《政風行風在線》節目中表示:“現在按照市領導的要求是堅決停下來。”他請聽眾放心,“肯定是要停下來。”
實際上,在筆者寫下上述文字的同時,相關拆遷仍在繼續……
最后的老城南
目前,南京老城南殘存的幾個歷史街區,是南京歷史文化的縮影,其中的歷史建筑遺產,承載著厚重的歷史信息,具有濃郁的地域特征。
譬如,2007年3月拆毀的黑簪巷6號吉干臣故居,是南京云錦機戶建筑中僅存的優秀建筑,也是表現南京古城風貌和人文特色的代表。磚石鋪地、青磚灰瓦、風火墻高聳,建筑細部做法均有南京特色。不論是作為主要承重結構的大木作梁架,還是裝修用的小木作落地格子門、和合窗、隔扇、欄桿,磚雕門樓、磚細等雕刻,精美而不繁復,曲線舒展、落落大方,這種平和、質樸大氣的建筑風格,恰如大家閨秀,既不同于皖南徽派建筑的繁瑣、張揚,又不同于蘇州建筑的玲瓏、書卷氣,是南京地域獨具的特色,合于南京“大蘿卜”文化個性,在我國傳統民居中獨樹一幟。
除建筑本體外,吉家后代吉承業還保留有吉干臣當年的織機,與鄰近的云章公所一起,構成豐富的人文景觀,對南京云錦申遺意義重大。而它們原本與黑簪巷8號、10號、12號等歷史建筑一起,構成完整的黑簪巷。總面積8.132公頃的顏料坊牛市歷史街區原本保存較多,現在僅留下顏料坊49號、牛市64號、黑簪巷13號等三處。隨著吉干臣故居的被拆,顏料坊牛市與黑簪巷一起,全部化為塵封的歷史。
這種在老城南黃金地段,蕩平歷史街區、拆毀歷史建筑獲到“凈地”——房地產開發,有關方面稱其為“拆遷”,或“搬遷”;并將它們與我國古代建筑兩種修繕方法——“落架大修”、“異地重建”,聯系了起來。
“拆遷”,有廣義、狹義兩種。廣義的“拆遷”,是為改善民生,改進民眾的居住環境、生活條件而進行的城市改造、更新。狹義的“拆遷”,可簡單理解成為拆房子而搬遷。可見,如果是廣義的“拆遷”,全社會贊同,專家不會反對,被拆遷者自然擁護。狹義的“拆遷”,以南京老城南的南捕廳、安品街、顏料坊牛市、門東老街等歷史街區為例,推平歷史建筑、遷走原住民,建設高級會所、別墅、高尚小區、商場等,這不是“改善民生”,而是大多數人利益受損,極少數人漁利。
“落架大修”,是把木構古建筑的主要大木構件,如斗拱、梁柱、檁條、椽望等,依照秩序一件件落地的重大修繕方法,具有嚴格的科學程序。首先,依據古建筑現狀,聘請具有相應資質的古建筑設計單位,制定嚴格的修繕設計;其次,制定修繕設計方案,報相應級別的文物管理部門審批;再次,招投標選定具有資質的古建筑施工單位來承擔修繕任務。最后,按照施工規范,使用一整套嚴格的修繕程序。譬如,所有的木架、柱礎、鋪地石塊等構件都要編號、記錄及拍照等;砌筑的墻體一般嚴禁拆改。
“異地重建”,是將文物建筑整體由一地遷移至另一地。因為,文物建筑遺產如不到萬不得已,如修建三門峽水庫移建永樂宮,修建三峽水庫移建張飛廟等,嚴禁異地重建。具體而言,除具備“落架大修”的所有要求外,“異地重建”還要盡可能采用原有古建筑的墻體、基礎材料;墻面如有壁畫(如永樂宮),則必須科學分塊、整體揭取、仔細修復;必須選擇與原址相似的自然環境,以盡可能保留歷史文化信息等,實施手段極其嚴格,比“落架大修”要求更高。顯然,在歷史街區拆光歷史建筑,得到“凈地”的做法,不是“落架大修”,更不是“異地重建”。
那么,對于有關方面竭力宣傳的南捕廳歷史街區保護的樣板——熙南里新建的建筑,又該如何理解呢?實際而論,它們僅能算作是“仿古建筑”,談不上“假古董”。
“仿古建筑”:是部分采用我國古代建筑符號,如屋頂、門窗等造型建造的現代建筑,通常采用現代結構形式,如磚混、鋼筋混凝土,甚至鋼結構、膜結構等。
“假古董”:是采用傳統材料(如磚、木,土、木等),完全根據傳統建筑藝術造型、構造方式、施工工藝等,原樣復建的建筑。
新建在南捕廳歷史街區之上的“熙南里”,地面上二、三層為多,采用現代結構形式,勉強屬于“仿古建筑”。而完全遷走原住民,改原居住功能為商業,保安遍地巡邏,破壞原有的空間尺度、氛圍,人文蕩然,“物非人非”了。
那么,歷史文化名城中的歷史街區,應當如何進行保護與更新呢?相關理論與實踐,我們國家早就制定有相關的法律、法規。
歷史街區。我國《歷史文化名城名鎮名村保護條例》明文規定,對“歷史文化名城、名鎮、名村應當整體保護”!建設部《歷史文化名城保護規劃規范》規定:對“文化遺產豐富且傳統文化生態保持較完整的區域,要有計劃地進行動態的整體性保護”。
歷史建筑。我國《歷史文化名城保護規劃規范》中對歷史建筑進行保護的條款較多。如“歷史文化名城保護的內容應包括:歷史文化名城的格局和風貌;與歷史文化密切相關的自然地貌、水系、風景名勝、古樹名木;反映歷史風貌的建筑群、街區、村鎮;各級文物保護單位;民俗精華、傳統工藝、傳統文化等”等,具體而明確。
整體保護歷史街區是基本的常識!在歷史街區中強調“城市肌理”的保護,而不是歷史建筑的保護,這與國家法律、法規背道而馳!
“城市肌理”,包括物質、非物質兩方面,是由城市房屋、道路、墻、屋頂、橋梁、樹木、設施等物質及人們的生活習慣、民俗風情、禮儀風尚、宗教文化等非物質共同構成的一種特殊質地。因此,就是道路寬度、走向等都不變,歷史建筑、人文等的劇烈改變,就不是保護歷史街區。何況,街道兩邊建筑增高,空間尺度必定完全改觀。因此,城市肌理與歷史街區、歷史建筑間,實際是皮與毛的關系。放眼國外,老城保護較好的實例比比皆是,如巴黎、羅馬、維也納、圣彼得堡等歐洲城市。
南京老城南歷史街區的改造,應依據三個基本原則:一,降低人口密度。原本一戶獨院,現在住十幾戶、幾十戶,不可能滿足基本居住,必須疏散人口。二,改造硬件設施,如衛生間、煤氣、寬帶等,管線地下走,不會對古建筑傷筋動骨。三,改善居住環境,如就近配合停車場、超市、公共綠化空間等。如此,老城必能得到保護,老百姓居住條件得到改善,城市面貌得到更新,歷史文化遺產得到保護。其核心在于:政府主導,讓利于民。
以歷史建筑遺產為主組成的歷史街區之所以重要,是因為它們創造出一個個空間場所,不僅提供人們生活、工作、交往、游嬉。置身這些場所,更潛移默化地影響著人們的心理,這是建筑遺產獨具的歷史文化意義。
世界文化遺產90%以上都是建筑或建筑遺址,人類創造的最大量、最重要的物質財富是建筑。不少時候,建筑甚至成為一個民族的象征和精神寄托,如北京天安門、韓國崇禮門、莫斯科紅場、美國白宮、法國巴黎圣母院、澳大利亞悉尼歌劇院等。
據此,毀滅一個國家、民族的傳統文化,摧毀其歷史建筑遺產是最直接、最簡單的方法。這在我國歷代改朝換代中幾乎不間斷地上演。這樣的悲劇,又上演在我國強調民族文化安全、第三次全國文物普查的時刻,令人心痛!
近現代以來的南京,完全有資格作為我國近代歷史的縮影。從鴉片戰爭《南京條約》始,到太平天國,尤其作為中華民族遭受侵略屈辱見證的民國首都,經受淪陷、屠城、光復、解放等重大歷史事件,在海峽兩岸及全球華人心目中具有特殊地位。保護老南京具有重大的政治、文化意義!
老城南是南京歷史文化之魂,正遭受著徹底的“平毀”,只不過這一次沒有戰爭的硝煙!