







遠(yuǎn)在西部,既封閉又開(kāi)放的成都,三位女子的剪發(fā)風(fēng)波,將整個(gè)社會(huì)的官與民都攪進(jìn)了漩渦。她們的美夢(mèng)與噩夢(mèng),都從剪了短發(fā)開(kāi)始。
1921年7月8日,北洋政府四川督軍劉存厚的成都警廳發(fā)布了一條《嚴(yán)禁婦女再剪發(fā)》告示通令:“近日婦女每多剪發(fā)齊眉,并梳拿破侖、華盛頓等頭式,實(shí)屬有傷風(fēng)俗,應(yīng)予以禁止,以挽頹風(fēng)……如敢固違,定以婦女坐法并處罰家長(zhǎng)。”
白紙黑字,灼灼傷眼,在社會(huì)上引起遺老遺少的歡呼雀躍,又激起新文化派人物的狂銳批駁,楚河漢界勢(shì)不兩立。
一時(shí)間女子剪發(fā)問(wèn)題成為了一個(gè)社會(huì)問(wèn)題,攪動(dòng)著成都的街頭巷尾,成為了成都公共空間街頭文化的中心議題,也為成深巷高門大戶人家飯后茶余的冷言酸語(yǔ),竊竊私議。
這條禁令顯示了宏觀歷史對(duì)于個(gè)人身體的侵犯,也可視為中國(guó)頭發(fā)風(fēng)俗史上的最稀奇古怪的政府告示。
這條禁令后面的故事卻與五四風(fēng)云激蕩中,中國(guó)西南一隅封閉而開(kāi)放的成都的現(xiàn)代女權(quán)主義興起相關(guān)。
“凡我同志,一律剪辮”
五四前夜,男子剪掉辮子已為個(gè)人生活的常態(tài),短發(fā)是辛亥革命最直觀的標(biāo)志性成果。
1911年11月上海獨(dú)立后,就滿街張貼告示明令:“凡我同志,一律剪辮。”
1912年3月5日,南京民國(guó)臨時(shí)政府大總統(tǒng)孫中山發(fā)布“剪辮令”,通告全國(guó),限20日內(nèi)“一律剪除凈盡,有不遵者以違法論”。
1914年7月北京政府發(fā)表《內(nèi)務(wù)部提倡剪發(fā)之文告》,用白話文指剪發(fā)的益處:一是便于勞作,能多掙錢;二是防止機(jī)器纏繞,求安全保命;三是有益衛(wèi)生,不油污枕被,減少生病;四是避免旁人恥笑侮弄,以求從眾自尊。
而在內(nèi)陸的成都,1911年初,少年郭沫若進(jìn)入成都分設(shè)中學(xué)的一張留影還是光頭留辮的。他的自傳體紀(jì)實(shí)《少年時(shí)代#8226;反正前后》(1919-1911)里還記述了:初來(lái)成都入校時(shí),有同學(xué)奚落他因患了場(chǎng)重癥傷寒,頭發(fā)脫完了,還沒(méi)有長(zhǎng)齊,無(wú)法梳毛辮的事。
然而形勢(shì)很快發(fā)生了逆轉(zhuǎn):
1911年的11月25日,鬧了四、五個(gè)月的四川,終究獨(dú)立了。在那天清早,成都的南校場(chǎng)前,高等學(xué)堂東鄰的分設(shè)中學(xué)里面,有一群早把頭上的豚尾剪了的好事的學(xué)生簇涌向校長(zhǎng)室去。承頭的幾人,手里是拿著剪子的……
學(xué)生們正在高興著凱歌的時(shí)候,由校外又走來(lái)了一位通學(xué)生,穿的是有孝的素服。人不甚高,一臉的Acne Vulgaris(俗稱“燒瘡”)和一雙敏活的眼睛是他的特色。
——精公,精公!他一走進(jìn)來(lái),學(xué)生中便有人叫著他,辮子剪了嗎?
——唬,你們看!他把那素結(jié)子的玄青布京帽揭下來(lái),露出了一個(gè)“拿破侖頭”。
這是郭沫若在《中國(guó)左拉之待望》里回憶的成都同學(xué)們剪辮經(jīng)過(guò),還專門描述了被叫為“精公”的李劼人同學(xué)剪了“拿破侖頭”的模樣。
所謂“拿破侖頭”和“華盛頓頭”,是那時(shí)候男子剪短發(fā)的通稱。
但細(xì)分男子短發(fā)卻是多種多樣的,有的只是剪去辮子,將剩下的頭發(fā)剪成齊耳短發(fā)。有的則更短,只有寸許。短發(fā)又分為平頭、中分、偏分、向后梳等不同發(fā)式。
時(shí)有文人朱文炳的《海上光復(fù)竹枝詞》(1913年刊)道:
人人發(fā)樣最難齊,或仿東洋或仿西。
還有一般朝后刷,自夸我不落恒蹊。
而這場(chǎng)轟轟烈烈剪辮子留短發(fā)運(yùn)動(dòng),似乎只與男子相關(guān),剪發(fā)為男人應(yīng)有之幸福。
中國(guó)女子的短發(fā)革命,還要等到五四新文化運(yùn)動(dòng)的爆發(fā)。
身體革命“從頭做起”
清末民初的女子習(xí)慣,幼女留雙短辮,少女梳單長(zhǎng)辮,成年婦女挽發(fā)髻。束發(fā)結(jié)簪表示已為人婦,為處女生涯的完結(jié),這是“結(jié)束”一詞的由來(lái)。
因此,在五四新文化運(yùn)動(dòng)前夜,中國(guó)舊女性的發(fā)式都以長(zhǎng)發(fā)變化的:年輕姑娘的髻式——元寶頭,髻中插簪,在髻旁插滿以鮮花或以珠花,或以金翠、珠、珊瑚、玉等制成茉莉針排列于髻端。
年未及笄的少女,額旁挽一團(tuán)髻,其狀如蚌中未出之珠,因此叫做“蚌珠頭”,并以珠翠、花朵如白蘭花等插于髻旁以增美態(tài)。
此外還有少女額前留有“前劉海”式;成年女性的“巴巴式”、“楊州桂花頭”、梳“蕩七寸” 髻式的等等。
以挽束發(fā)髻為主的舊女性發(fā)式,為家庭的、日出而作日落而息農(nóng)耕社會(huì)特征的發(fā)式。除了中國(guó)儒家傳統(tǒng)認(rèn)為“身體發(fā)膚,受之父母,父精母血,焉可棄乎?”更為深刻地隱藏著男性話語(yǔ)權(quán)對(duì)女性發(fā)式的規(guī)訓(xùn):“自由飄散的頭發(fā)是處女的標(biāo)志,而遮掩起來(lái)的頭發(fā)則是已婚婦女的標(biāo)記。”
在現(xiàn)代社會(huì)之前,男子蓄長(zhǎng)發(fā),短發(fā),東西方不同年代不盡相同,而女子長(zhǎng)發(fā),則東西方文化則是驚人的一致。
在五四新文化運(yùn)動(dòng)進(jìn)行前前后后,新女性剪短發(fā),在中國(guó)沿海城市,或在北方的大城市多半是由西風(fēng)東漸,自然而然的結(jié)果。
而在成都,中國(guó)西南一隅的內(nèi)陸都市竟然成為死水微瀾里的軒然大波。
這種新女性的短發(fā)革命在成都爆發(fā),與成都在五四新文化運(yùn)動(dòng)中空間與時(shí)間獨(dú)特位置是密不可分的。
在法國(guó)巴黎的周太玄與李璜,以“巴黎通訊社”為平臺(tái)成了始作俑者。在中國(guó)北京的王光祈,以“川報(bào)”記者的身份,在第一時(shí)間內(nèi),將如火荼的北京五四運(yùn)動(dòng)的新聞傳遞到成都。而在成都的“川報(bào)”主編李劼人則以加編者按的形式,加重要版式的安排,將五四新文化運(yùn)動(dòng)盡力擴(kuò)大化。那時(shí),成都真是全中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)三個(gè)重點(diǎn)之一,與北京和上海同步。
成都新女性身體的革命一定要“從頭做起”,于是新的故事必定發(fā)生:成都出現(xiàn)了最早剪短發(fā)的三女子。
這三位成都五四新女性分別為陳竹影、李倩云和秦德君。
幕后推手
陳竹影、李倩蕓、秦德君三人都曾為新社團(tuán)“直覺(jué)社”社員。她們剪發(fā)的原因是由于為了參加學(xué)生組織“直覺(jué)社”的活動(dòng),需要經(jīng)常去男高師去開(kāi)會(huì),為了行動(dòng)方便常常女扮男裝。
對(duì)于女子剪發(fā),這種在非常之時(shí)的非常之舉所遭遇的非常之事,秦德君回憶說(shuō):
我們女同學(xué)也積極參加活動(dòng)。但是人們每天天蒙蒙亮就要起床,點(diǎn)起油燈梳長(zhǎng)辮子,又做早操,又上自習(xí),再吃早飯,那太匆忙了。為了節(jié)省時(shí)間,我索性就把長(zhǎng)辮子剪掉了。同班同寢室的杜芰裳,看見(jiàn)我剪掉長(zhǎng)發(fā)以后清爽利落,十分羨慕,叫我?guī)退布舻袅恕](méi)想到她的媽媽跑來(lái)又哭又鬧,找我拼命。
“我的女兒不做尼姑,我的女兒要戴鳳冠。”
她撒潑打滾地要我一根一根把她女兒的頭發(fā)接好。后來(lái)又把杜芰裳抓回去鎖在屋里不許出門。
抵制剪發(fā)的惡勢(shì)力很大,借口什么“身體發(fā)膚受之父母,不敢毀傷”,家長(zhǎng)們吵的鬧的,紛紛把女兒關(guān)起來(lái),斗爭(zhēng)很是激烈。可是剪長(zhǎng)辮子的女學(xué)生仍然是一天多似一天,形成了女子剪發(fā)運(yùn)動(dòng)。
有一回,我到學(xué)校附近理發(fā)店把頭發(fā)理得整齊些,被認(rèn)為“有傷風(fēng)化”,市政當(dāng)局居然把理發(fā)店封閉了,把為我理發(fā)的工友抓進(jìn)了監(jiān)牢。
女子剪發(fā),成為新鮮活潑細(xì)胞,在陳腐朽敗的社會(huì)里是要付出代價(jià)的。
不久,秦德君給北大校長(zhǎng)蔡元培寫信,請(qǐng)求進(jìn)入初開(kāi)女禁的北大。蔡元培回信說(shuō):“女子實(shí)業(yè)學(xué)校學(xué)生,恐怕未必合格。”這封被成都四川省立女子實(shí)業(yè)學(xué)校當(dāng)局扣留,并借機(jī)開(kāi)除了秦德君。
在無(wú)望之際,成都學(xué)生聯(lián)合會(huì)介紹秦德君到重慶去找搞聯(lián)省自治和婦女運(yùn)動(dòng)的著名人物吳玉章。
秦德君也想求他幫助到俄國(guó)去學(xué)習(xí),于是她相約了另外兩位志同道合的新女性一道下渝州重慶。
1921年春天,桃花開(kāi)了,成都最早剪發(fā)的三位女子都認(rèn)為在這座散發(fā)著陳腐氣息的都會(huì)里呆不下去了。
成都四川省立女子實(shí)業(yè)學(xué)校的秦德君、李倩蕓和益州女校的陳竹影三位“直覺(jué)社”的女社員,女扮男裝在成都東門外望江樓邊,坐小木船東下渝州重慶。
到了重慶,在吳玉章安排下,三位成都女生暫住在重慶城內(nèi)小井巷七號(hào),川東道尹公署秘書(shū)長(zhǎng)、《新蜀報(bào)》創(chuàng)始人、后來(lái)的中國(guó)少年學(xué)會(huì)發(fā)起人之一陳劼(愚生)寓中。
四川《國(guó)民公報(bào)》登載了《三女士化裝東下》的消息,描述她們蓄短發(fā)、梳“拿破侖”發(fā)式、著男裝的情形,引起社會(huì)各界關(guān)注。
重慶果然火熱,吳玉章領(lǐng)導(dǎo)成立了“全川自治聯(lián)合會(huì)”,全川100多個(gè)縣,都有代表參加。
有1000多個(gè)座位的重慶總商會(huì)大禮堂,是“全川自治聯(lián)合會(huì)”活動(dòng)基地。每場(chǎng)演講都是擠得滿滿的,門窗外也擁擠著佇立聽(tīng)講的人。
吳玉章非常熱忱地歡迎三位成都女學(xué)生的到來(lái),很快安排她們?nèi)簧吓_(tái)演講,宣傳婦女解放。
秦德君、陳竹影、李倩蕓在大會(huì)上作了關(guān)于女子剪發(fā)、婦女解放的演講。她們的慷慨陳辭引起了極大的反響。
重慶女子第二師范和巴縣女中的許多女學(xué)生會(huì)后紛紛仿效剪發(fā)。重慶女子第二師范學(xué)生自治會(huì)還組織排演了《剪發(fā)辯難》的新劇。重慶女二師七位女生剪發(fā)后,還專門到照相館合影留念。
在這張合影上,風(fēng)華正茂的女生,或坐或立做了新女性。她們大都是當(dāng)時(shí)女二師學(xué)生自治會(huì)的成員,其中右起第三位女學(xué)生,就是被同學(xué)們稱為鐘大姐的女二師學(xué)生自治會(huì)主席鐘復(fù)光。
看女生們所剪的兩種樣式,即偏分式和中分式,就是前面四川警廳在《嚴(yán)禁婦女再剪發(fā)》告示中提到的“拿破侖”和“華盛頓”發(fā)式,這正是當(dāng)年流行的男子發(fā)式。為什么女學(xué)生也清一色地剪成這兩種發(fā)式呢?有沒(méi)有符合女性特征審美的樣式呢?
據(jù)秦德君和鐘復(fù)光回憶,初剪發(fā)時(shí),都不知該梳什么發(fā)式好,連理發(fā)店的師傅也很感為難,因從來(lái)沒(méi)有設(shè)計(jì)過(guò)婦女的短發(fā),故只好按當(dāng)時(shí)最流行的男發(fā)樣式來(lái)剪理了。
一時(shí)間,昏暗的社會(huì)亮麗活潑起來(lái)。女子剪發(fā)由成都而漸次重慶,由重慶而漸次川東。
不久,陳竹影被她父親騙回了成都。李倩蕓也返回了成都。秦德君在吳玉章的一百元現(xiàn)洋資助下,跟著前去北京辦理少年中國(guó)會(huì)務(wù)的陳育生,奮然前行北方。
漸開(kāi)風(fēng)氣
由于報(bào)刊的宣傳,新女性紛紛仿效,四川各地剪發(fā)婦女開(kāi)始增多。一些封建遺老驚呼這樣下去“國(guó)將不國(guó)”,將婦女剪發(fā)視為洪水猛獸。稍稍開(kāi)明的社會(huì)賢達(dá)對(duì)于女子剪發(fā)也謾道:“中國(guó)要在五十年以后或在百年以后方可做到”。
陳竹影女士回憶說(shuō):有一個(gè)警察廳的巡官叫汪頃波的,他在街上發(fā)現(xiàn)有剪短了頭發(fā)的婦女行走,便誠(chéng)惶誠(chéng)恐地給成都警察廳上了一個(gè)呈文。內(nèi)容極“妙”,大意是:“女子剪發(fā),形類優(yōu)尼”……并且說(shuō),有礙“風(fēng)化”甚大;建議:“已剪者令其復(fù)蓄”,“未蓄長(zhǎng)前不得在街上行走”,沒(méi)有剪發(fā)的女子,叫父兄嚴(yán)加管束,若不遵守命令,則“罪及父兄”云云。
社會(huì)的壓力、家庭的壓力,最后演化成為政府的告示,即1921年7月8日,北洋政府四川督軍劉存厚的成都警廳發(fā)布的《嚴(yán)禁婦女再剪發(fā)》告示。
一石擊起千層浪。文化青年巴金等人所辦的《半月》因女子剪發(fā)問(wèn)題,曾連續(xù)兩期刊載了袁詩(shī)堯、吳先憂的《女子剪發(fā)與警廳》、《禁止女子剪發(fā)的謬誤》等文章,對(duì)警廳“告示”首先發(fā)難,句句在理地批駁了警廳的“告示”。
作為當(dāng)事人陳竹影和李倩蕓也在《半月》上發(fā)表文章進(jìn)行反駁“通令”,訴說(shuō)女子心曲。
陳竹影在“對(duì)于禁止婦女剪發(fā)者之解釋”里說(shuō):
總之,這個(gè)通令,下得有理沒(méi)理都沒(méi)忙說(shuō)。先問(wèn)問(wèn)我們?yōu)槭裁匆舭l(fā)?我的解答是:
(一)時(shí)間經(jīng)濟(jì)。
(二)節(jié)省費(fèi)用。
(三)剪發(fā)為人民應(yīng)有之幸福。
《半月》因此成為了中國(guó)現(xiàn)代史上第一份遭到查封的文化刊物。其同仁又奮不顧身地繼而辦起了《警群》月刊。
陳竹影她們又在《警群》繼續(xù)發(fā)表反駁的文章,《警群》也終遭查封。
在這場(chǎng)女子剪發(fā)風(fēng)波中,作為少年中國(guó)成都分會(huì)會(huì)刊《星期日》,為了女性問(wèn)題也分別出版了《星期日#8226;社會(huì)問(wèn)題號(hào)》、《星期日#8226;婦女問(wèn)題號(hào)》。
所載文章有“女子剪發(fā)問(wèn)題”、“女子的革命運(yùn)動(dòng)”、“貞節(jié)問(wèn)題應(yīng)解決的理由在那一點(diǎn)”、“我對(duì)于女子和家庭的意見(jiàn)”等等鼓吹新女性文化,也加以聲援。
其中淵默的“女子剪發(fā)問(wèn)題”遙相呼應(yīng)道:
(女子剪了短發(fā))可以節(jié)省時(shí)間。十余年前出版的《女界鐘》,說(shuō)盤髻耽誤時(shí)光的話最為深切。他說(shuō):“對(duì)鏡從容,頤指氣使,務(wù)使波隨云委,風(fēng)吹不亂,釵光鬢影,灼灼鑒人,約費(fèi)二三小時(shí),而半日之光陰去矣”者個(gè)弊病,是一般有發(fā)女子所常見(jiàn)的。
……
可以少費(fèi)金錢。……中國(guó)二萬(wàn)萬(wàn)女子,假定愛(ài)打扮而且家中能購(gòu)到“妝飾品”的占百分之一,人數(shù)二百萬(wàn)。再假定消耗于發(fā)上之金錢最低額,每人每年平均二元,合計(jì)每年共四百萬(wàn)元銀幣。這四百萬(wàn)元銀幣,是不是冤枉用了呢?
……
不過(guò)這一場(chǎng)女子剪發(fā)的風(fēng)波不久就平息了,“告示”并沒(méi)有生效,成都新女性仍然是短發(fā),仍然在街上走著。
到1921年以后,剪發(fā)的女子不僅在成都、重慶日益增多,滬州、自貢、宜貢、宜賓、達(dá)縣等地也能看到不少剪發(fā)的新女性了。
大半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了,三位剪了短發(fā)的成都新女性的身影已經(jīng)成為一個(gè)遠(yuǎn)逝的背影。
在這漸行漸遠(yuǎn)的背影中,陳竹影曾在《四川文史資料集粹》、《五四運(yùn)動(dòng)在四川》等文史資料里留下了消息;李倩云只留下了一個(gè)名字。
唯有忠縣籍的成都女性秦德君,最終沖出川江天塹夔門,還在北京曾做過(guò)“少年中國(guó)學(xué)會(huì)”的小勤務(wù)、革命家的情人、著名文學(xué)家的戀人、女紅色革命者……她的噩夢(mèng)與美夢(mèng)都從剪了短發(fā)開(kāi)始。