現在是“北京時間”

天變，道亦變，連時間也要變了。從打更報時的12時辰，到鐘表計時的24小時，一切原來農業社會的慵懶散漫，都被工業化的精密節奏所統一。

當中國正處在清王朝同治元年(公元1862年)時，時任兩江總督的曾國藩，正在領兵與太平軍打仗。他在自己八月十九日的日記中，照例嚴謹地記下自己這一天的時間表:

上半日見客審貌聽言作折核保單

點名看操寫親筆信

看書習字

下半日閱本日文件改信稿

核批札稿查記銀錢賬目

夜間溫詩、古文核批札稿

看來，這位總督大人的時間表相當粗略:以半天為單元，上午特別留意政務和軍事，下午注重的是賬目，晚上則專心于文事。

曾國藩還在日記中記過他為家中婦女訂的時間表:

早飯后做小菜、點心、酒醬之類食事

巳、午刻后紡花或績麻衣事

中飯后做針黹刺繡之類細工

酉刻(過二更后) 做男鞋、女鞋或縫衣粗工

這個時間表稍微細致一點，出現了時間單位，當然，這都是以在中國社會運行了數千年的傳統的十二時辰來計時的。在一個農業社會，人們基本遵循日出而作日落而息的生活方式，這樣的計時法已經足夠。

在首都，編歷授時工作由欽天監負責，他們一直使用晷影漏刻靠看太陽測時報時。在人口稠密的大城市中，官府會敲鼓或擊鐘來向市民宣告時刻的變化，在小一些的城市或街道，值班的更夫用敲梆子來提示時間的演進，聽不到梆子聲，聽聽家里飼養的公雞已經啼叫了幾遍，人們也能大致判斷出時間已經到了哪個時辰。

然而，在1862年這個時候，中國古老的似乎幾千年都恒定不變的時間步伐已經走得跌跌撞撞了——22年前發生的鴉片戰爭，外國列強擋也擋不住，而老大中國的內部，內亂頻仍，災荒不斷，世道變得不再安逸從容，中國數千年未有的大變局就此開始。天要變，道亦要變，連時間也要變了。

“海岸時”:隨著外國輪船進入中國

本來人們從中國歷史中所熟知的，是歷代的改朝換代時，新建的王朝一定會新換一個年號，以新的年號，來昭示自己的合法與正統。然而中國歷朝的年號基本都建立在中國的農歷歷法之上，這個歷法以月亮盈虧為基準來衡量四時節氣和相應的歲時節令。

從明代起，就開始有外國傳教士將鐘表帶入中國呈獻給皇帝，清代時，清廷宮殿里的外國鐘表擺得琳瑯滿目，據說康熙收藏的西洋鐘達4000件。但這些時鐘始終也只是皇親貴族們的玩藝而不會對社會生活發生真正的影響。中國人仍在以擊鼓和燃香來計算時間。現代時鐘真正開始在中國社會中發揮作用，是在鴉片戰爭之后。

眾所周知，自從鴉片戰爭打開中國大門后，清政府被迫開放的口岸城市越來越多，到1899年底時已經開放31個商埠，有10個中國城市辟有外國租界。上海作為最有代表性和最繁華的開放口岸，也是外國租界最為集中的城市，進出的外國輪船越來越多，進出口貿易日益繁忙，外灘上的江海關大樓應運而生。而在這座大樓的樓頂上就鑲有一面西式大鐘，它也是上海灘的黃浦碼頭的顯著標志，因為來往的船只需要一個統一的標準時間來指揮。

于是在19 世紀 80 年代，上海的法租界當局在上海外灘建起了一個信號站，在正午時刻利用信號塔頂落球報時，并測風力。它由法國傳教士辦的徐家匯觀象臺來控制，旨在為來往上海港的各國船只服務。

在1884年前后，當時的《點石齋畫報》刊登過一幅以“日之方中”為題的畫，畫上方的文字是這樣寫的:“本埠法租界外灘外洋涇橋堍，于秋間新制驗時球與報風旗，按旗于每日之上午十點鐘扯起，遞報吳淞口外風信，其視風之所向或大或細或晴或雨，隨時改懸各旗，傳報至球，則每日十一點三刻鐘時升起半桿，十一點五十五分鐘時升至桿頂，至十二點鐘球即落下，以便居民驗對時刻。允稱奇制。”這個氣象信號臺每天中午12點鐘會落下一個球，讓大家來校對時鐘。雖然它十分簡單，但卻是中國江南地區最早的氣象預報臺及標準時間對時鐘。

在最初，這個氣象信號臺用的時間標準是上海本地的“地方平均太陽時”，即以太陽通過上海的子午線時為正午12時，來計算一天的時間。

以本地的“地方平均太陽時”來報時，這是一個非常自然的作法，在人們素不來往的農業時代也是行得通的，但是到了19世紀后半葉，西方已經進入工業社會，來往日益繁密，首先感到沒有統一時間標準的不便。1880年，英國國會決議以格林威治時間為全國標準時間。1884年，在華盛頓召開的“國際子午線會議”上，首次確立了在世界范圍內時區的劃分方法，與會者決定將按全世界統一的時區系統計量的時間，稱為(格林威治)標準時。

格林威治標準時將整個地球分成了24個時區，而中國大部分的繁華地區，即中國的東部沿海地區都在東八區(即以東經120度經線的時刻為標準)。大約是到19 世紀末，中國的沿海口岸也開始改用格林威治標準時，即東經120°的標準時來計時了。當時人們把這個時間標準稱為“海岸時”。

到1902年的時候，當時的中國海關就提出以這個“海岸時”作為中國的標準時間。在民國時代留下的《中華民國八年歷書》中有這樣的記載:“民國紀元前十年間，海關為劃一時刻起見，嘗以東經120度經線之時刻，為沿海各關通用之時。稱之曰海岸時，實即第八區之標準時。其時區范圍未經規定。但內地如京奉、京漢、津浦等線路，以及長江一帶，均采用之。”

1902年時，掌管中國海關的“總稅務司”還是英國人赫德。而制定中國的標準時間這種事情絕對屬于中國政府的主權，由“海關”來制定實在是不合適，于是它也只能說得含含糊糊:“海岸時”只在東部的各海關口岸實行，而在其他地區特別是農村內地，“其時區范圍未經規定”。然而，當時的鐵路系統，以及長江一帶經濟繁華地區，顯然也開始實行“海岸時”了。

因為現代的交通系統需要現代的時間標準。

被時間安排的生活

中國現代鐵路的開創，起始于鴉片戰爭前后。1876年，中國土地上出現了第一條鐵路，那是英國人擅自建筑的吳淞鐵路，這條鐵路經營了一年后，被清政府贖回拆除了。到1894年甲午戰爭后，各列強在中國獲得了1萬多公里的路權，掀起修鐵路的高潮，到1911年，中國已經出現了9400公里的鐵路，包括京奉線、京漢線、膠濟線、津浦線、 滬寧線等，而經營鐵路是需要標準時間的。

一位叫丁賢勇的學者，對19世紀末現代交通系統開始在中國出現，給中國帶來的影響有過深入研究。他找到過一份“中國最早的火車時刻表”，那是吳淞道路有限公司(Woosung Road Co.)于1876年在上海發布的:

不過這張時刻表下面還有一個說明:“吳淞鐵路1876年6月30日通車，7月3日正式營業，表中時間表記方法略作了調整。”也就是說，當時的計時方法可能不是今天這種習見的24小時制的標準時間計時法，但是火車兩小時一班是肯定的。

無論是趕火車還是乘輪船，都必須以一個統一的時間標準計時，丁賢勇敘述道:“清光緒年以后，上海‘自輪船、火車通行，往來有一定時刻，鐘表始盛行’。經過一段時期，人們迅速適應了新的時間，他們會把自己原來的生活時間和現在戴了手表以后的時間做好調整。”

最有趣的是，原來人們會說，“雞叫三遍的時候”“吃晌午飯的時候”，現在會說，“早班船剛剛開走”的時候，“開往蘇州的火車還沒有來”的時候。人的生活節奏已經在隨著新式交通的節奏走了。

1912年1月2日，推翻了滿清王朝的中華民國政府宣布，自此開始采用公歷(民間也稱陽歷)。但是，在開始的幾年里，中國各地的計時方法還是采用當地的“地方平均太陽時”，因為當時的中國，鐘表才剛剛開始進入民間，更沒有廣播電臺來為人們報時，大家還是習慣在本地看太陽來定時間。到了1914年時，民國政府的中央觀象臺改用北京地方平太陽時來發布歷書，也就是說，開始以北京的太陽時來作為全國的一個時間標準，這是一大進步。

此前50年，曾國藩在日記中是以中國天干地支十二時辰來記述時間的，而在1912年，時任民國教育部職員的魯迅，日記中表記時刻的方式已經西化:

“(五月)十日晨九時至下午四時半至教育部視事，枯坐終日，……

(六月)二十一日下午四時至五時赴夏期講演《美術略論》，聽者約三十人，中途退去者五六人。

(七月)一日 部改上午七時半至十一時半為理事時間。”……

1912年時的中國首都，至少在中央政府的教育部，是實行現代時間標準計時的。

曾經的五時區標準時間

到了民國 7 年即1918 年，當時的中央觀象臺提出劃分全國為五個時區:一，中原時區:以東經120經線之時刻為標準，包括了江蘇、安徽、浙江、福建、湖北、湖南、廣東、河北、河南、山東、山西、遼寧、黑龍江及內蒙古之東部，可以看出，這個“中原時區”實際就是今天的格林威治時間的東八區，也就是“北京時間”。

另外四個時區是:隴蜀時區:以東經105度經線之時刻為標準，包括陜西、四川、云南、貴州、甘肅東部、寧夏、內蒙古中部、青海等;

回藏時區:以東經90度經線之時刻為標準，包括內蒙古、甘肅、青海及當時的西康西部、新疆及西藏之東部;

昆侖時區:以東經82度半經線之時刻為標準，包括新疆及西藏西部;

長白時區:以東經127度半經線之時刻為標準，包括吉林及黑龍江東部。

陜西天文臺的高級工程師郭慶生，曾專文研究過中國的標準時制。他在《中國標準時制考》一文中寫道:“今天廣播電臺的六響報時信號和電視臺的時碼顯示畫面，對全國各個角落的普通群眾真是再方便、再熟悉不過了，以致人們很難想象20世紀初要得到比較準確的時間有多么困難。作為中央政府專司測時編歷機構的中央觀象臺直到消亡竟沒有一臺好一點兒的望遠鏡，沒有無線電收訊機，京畿重地的授時依舊沿用在城墻上施放午炮的古老辦法”。

這個五時區的方案，始終也沒能真正實施。到1928年國民政府在南京建立首都，中原標準時的應用也不斷擴展。1935年3月，交通部令全國電報局一律改用標準時，并令上海無線電報局及南京有線電報局分任每日廣播之事;南京電報局每日 11 點 30 分左右對時一次。海關、電報總局、鐵路局以電報將標準時刻傳遞到各地所屬機構，在大城市如上海、天津、南京、北平等地，車站、碼頭、大銀行、大機關及繁華市區街道，多置有大鐘(時稱標準鐘)為一般市民提供時間服務。

1939 年 3 月9 日，抗戰中的國民黨政府內政部在重慶召集“標準時間會議”，對以前的五時區方案做了少量修改，并決定于1939年 6 月 1 日起實施，但同時決定 “在抗戰期間，全國一律暫用一種時刻，即以隴蜀時區之時刻為標準。”可以想見，在當時的政治格局下，日本占領的中國東部沿海地區還是在使用“中原時間”。到了抗戰勝利恢復使用中原標準時的時候，重慶、成都、昆明等地卻仍然使用“隴蜀時”，因此當時人們回憶“滬渝、滬蓉、滬昆等線民航飛機的旅客下機后需撥動手表，進退一小時。”

到1948年時，國民黨政府又決定從3月起實行五時區的標準時間，但一年后國民黨敗退臺灣，這方案最終也沒推行起來。

再往下面的事情，我們就比較清楚了:中國人民解放軍在1949年一年之內幾乎解放了全中國。戰爭中全軍指揮系統使用的時間應該是高度一致的，那只能全部使用中原標準時間。

不過，研究廣播史的專家趙玉明曾對記者說，他看到過延安時期共產黨“新華廣播電臺”的廣播稿，當年用的雖然是中原標準時間，但卻叫作“上海時間”，或許是有意與國民黨政府區別吧。

1949年10月1日新的中央政府在北京成立，改北平為北京，北平新華廣播電臺率先使用“北京時間”報時，此后西安、成都等地也紛紛宣布改用北京時間。到大約1953年，全中國除新疆和西藏外，實際上都已使用東經 120度標準時，即北京時間。

時間，將每個人卷入的機器

時間標準的改變，不僅僅是一個計時方法的問題，它給人的觀念帶來的沖擊是巨大的。

丁賢勇這樣寫道:“過去盡管生活中也需要趕時間，如趕早市中市、搶收搶種等，但這只是一個相對的時段，即使稍晚一些，也無非是先來后到的區別。現在出現了一個非常準確而固定的時間目標——時點，例如11:15，要趕到這一時間點前面，才能登上這一班特定的交通工具。可以說，新式交通工具改變了人們對時間的感知，時間也就從模糊的時段精確到了時點。”

當統一的時間使整個社會成為一座日夜不停的運轉機器時，生活在其中的人仿佛被一種無形卻不可抗拒的力量所裹挾，所控制了。學者葉文心在研究中國銀行的歷史時，寫下這樣的話:“20世紀出現在上海工商行號工廠機關的鐘，當然已經不是擺設，而是切割時間操縱作息的基本工具了。……歐式的鐘表跟上海新興的白領階層在日常生活中發生了密切的關系。中國的知識階層有史以來第一次經歷了工廠式的團體紀律。”

中國銀行成立于1912年2月，它前身是清末時的通商銀行、戶部銀行及大清銀行，是中國人自辦的又有官方支持的第一家西式的半官方銀行。1928年，當宋子文決定在南京建中央銀行后，國民政府的財政部下令，原來承擔國家銀行職責的中國銀行變成“特定辦理外匯銀行”，中國銀行從此轉成私營，總部遷到上海，徹底成為商業銀行。

這時候，中國銀行的總經理張公權決定，重新訓練他的銀行職員，適應這種市場化轉型。張公權當年是痛感老的中國銀行官氣十足，營業廳像個衙門，職員對客戶態度冰冷而工作紀律疏落渙散。他的訓練方式是讓職員們都住進銀行建的宿舍，上崗前嚴格培訓，工作后也都在銀行專門買下的同仁宿舍中居住。

大家上班在一個大廈，下班后又回到一個院子。當年的職員們都清楚記得，在院子大門口有中國銀行的行徽及一座大鐘，職員們進進出出，都在大鐘的滴答聲中走過——無論是銀行經理還是普通柜員，他們的作息時間表都是一個標準，都要由這只鐘顯示的時間來指揮。

總之，進了中國銀行，一切原來農業社會的慵懶拖沓舒適散漫，都被一種現代化工業化的快節奏所驅除，代之的，是一種管理的統一，思想生活方式上的統一，人們的生活從此身不由己地卷進工業化的齒輪運轉之中。

按葉文心的解讀，我們還可以從另一個角度來觀照新中國的時間系統。解放全國后，政府在全中國實行統一的“北京時間”，它所帶來的政治影響是不言而喻的:“今天中國都統一在同一個時間系統之下，距離雖長而沒有時間差。(上世紀)七八十年代許多城市都是全城定時共同作息，街頭巷尾，隨著廣播器播送的音樂及口號做早操、進食堂吃飯、進單位工作，由午休而下班，整齊劃一。……全體生活在國家計劃經濟之內。” ■

中國自古以農立國，農業生產形成晝夜起伏的自然生活規律，與太陽出沒的自然節律結合，使得中國先民自古即形成了日出而作，日落而息的農業生活作息方式。但是日照時間有夏長冬短的區別，漫長的冬夜，這段時間如何加以利用便取決于照明工具。清代無論城鄉皆用菜籽油或豆油點為燈盞，油脂做的蠟燭因價格較貴，只是富裕人家或年節時使用。

由于照明工具的限制，一般城鄉百姓日常活動，基本晝起夜伏。這種晝夜分明的生活，人們祖祖輩輩相沿為習，視為天經地義，直到19世紀中葉開口通商后，出現了新的照明工具，這種傳統作息習慣才開始出現變化。19世紀70年代中期，上海已經有五六家專門制造、出售西式玻璃煤油燈的商店。

19世紀60年代以后，通商城市開始出現更為明亮、更適合使用的煤氣燈。煤氣燈的使用，給人們提供了一種更明亮、更便利的照明工具，為人們的夜生活提供了便利，如煤氣燈在上海租界推廣應用后，主要街道及較大的娛樂場所普遍安裝了煤氣燈，一至入夜，各處煤氣燈一齊點燃，大放光明。19世紀70年代初，文人墨客將“夜市燃燈”列為上海租界最流行的娛樂項目“滬北十景”之一。照明工具的改善，使得人們進一步克服了黑夜的自然限制，延長了可以使用的夜晚時間。清末以后城市夜生活興旺，人際互動、社會團體活躍，集會活動增加，和照明工具的改善也有一定聯系。