革命的帽子

革命黨人也并非天生好殺，草菅人命，僅僅是因為自家的腦袋已經被革命正當性給填滿了

辛亥年，當革命在全國上下鬧起來的時候，革命就從作亂變成了具有正面意義的革故鼎新，不，是revolution，是比中國語境里的“革命”之內涵更豐富而且價值更正面的詞。嚴格地說，革命是個帽子，戴上這頂帽子，做什么都特別理直氣壯。

抗租抗稅的事，歷朝歷代都有。但是到了革命黨人治下，有刁民敢做這種事，一律嚴懲不貸。江蘇常熟境內，發現有“千人會”抗租，革命軍開進去，面對手無寸鐵的農民，排槍打去，沒有二話可講。這樣的鎮壓，晚清的縣太爺們是做不到的，只要亂民沒有打上縣城，軍隊就調不動。

同樣晚清不敢做的事，是百姓頭上的文章。清朝入關的時候，是讓人們剃去頭頂的頭發，腦后留辮子;現在革命黨人則是要人們留下頂上的頭發，剪掉腦后的辮子。兩者都是用強，強按著頭來。凡是革命黨人占領的城市，幾乎都能見到剛剛剪去辮子，留著一如今日某些時髦藝術家似的半長的披肩頭發的革命軍人，成群結隊地在街上巡視，發現有沒剪辮子的農民，捉將過來，咔嚓就是一剪刀，同樣沒有二話可講。害得不想被剪掉辮子的農民，干脆不進城了，或者進城也戴個大帽子，要不就頂著道士的高冠。可惜，這點小伎倆騙不了革命黨人，掀掉帽子，照樣還是一剪子。只有大城市，在洋人手底下做事的人，或許可以幸免，有洋人出面，跟革命黨人講道理，說是侵犯人身自由什么的，革命黨人只好罷手。

顯然，這樣在人腦袋上的文章，晚清時節的官府也早就不做了。晚清新政期間，剪辮子的回國留學生以及激進的洋學堂學生日漸增多。官府方面大抵睜眼閉眼，一任他們裝條假辮子算了。到后來，干脆連裝不裝假辮子也不管了。有些人還混入政府，堂堂正正做了官員，受到重用。沒辦法，新政用人之際，不用不行。宣統時候，北京有民謠諷刺:但凡做了和尚(指沒有辮子的)才好做官。

革命成功，革命黨人坐進衙門。革去了老爺、大人的稱呼，撤掉了官老爺出面的儀仗，沒有了虎頭牌。但是，掌了大印的革命黨威風依舊。晚清的縣太爺，有人頂撞，頂多抓來打頓板子，如果開明的地方，司法改革進度快，連板子都不能打。可是，革完命的地方，革命黨人縣太爺只要不高興，就可以把人抓起來殺掉。

老革命黨人景梅九講過山西運城發生的一個故事。坐了衙的革命黨人需要一個懂電報的，有人給推薦了一個。來了之后，革命黨人忘記用了，把人擱在那里好長時間不管不問。這人一怒，寫了一封信去譴責這些新官老爺。結果惹得革命黨人大怒，當天夜里，就派人把這人抓來，以造謠生事之罪，當即判以死刑。第二天天一亮，這個倒霉的死刑犯就被五花大綁，背插亡命旗，押赴法場要開刀問斬。若不是碰上一個革命黨內的好心人拼命地說情，這人就真的被殺了。即便如此，怒氣未消的新縣太爺還堅持要判這人終身監禁。這個不幸的人，不是滿清官吏，也不是對抗革命的清兵，僅僅發了幾句牢騷，就差點丟了腦袋。

這樣的事，即使放在清朝初年，統治特別強橫的時候，縣太爺想辦都難——程序太復雜。即使真的犯了死罪，也得一級一級審，最后由刑部、都察院和大理寺三堂會審定讞，然后還得等皇帝批了，秋后方能開刀。然而，號稱廢除暴政的革命黨人，殺個人，就這樣草草，成心給“草菅人命”做注腳。

顯然，革命黨人也并非天生好殺，草菅人命，僅僅是因為自家的腦袋已經被革命正當性給填滿了——從古到今，哪兒有這樣的好事呢?只要革命成功了，中國和中國人，一切的一切都會馬上變好，國人不再做異族(滿人)的奴隸，國家跟上世界進步的潮流，文明、富足、現代，這樣的事業，還有什么能與之相比?從事這樣事業的人，理所應當脾氣可以大一點，處死個把人，尤其是敢于跟革命黨人說不的人，有何慮哉。

所以，在這個時期，越是新加入的革命黨人，底氣就越足，如果這些人在革命中有了點功勞，氣就更粗，干起事來，粗手大腳，豪情萬丈。在他們的頭上，有一頂革命的大帽子，他們做的每件事，都有這個帽子罩著。被帽子罩著的人和事，不知不覺，都變了形，變得讓人看不明白了。■

作者為學者，現居北京