樹蔭下的茶葉蛋

一

只要有人提起同桌，我就會條件反射地想到你。這個寒假，我對你的想念積聚，不知道是想念你，還是想念我們一起混的那些傻傻的日子。這個寒假你撥過我家的電話，我不在家，但我看到來電顯示上有你家的電話號碼，就撥通了你的電話。我“喂”了一聲，你在電話那邊說:“你找我媽是嗎?”接著又聽到你媽的聲音:“這孩子真怪，你老同桌的電話，干嗎讓我接?”你媽的聲音變輕了，走遠了，電話那頭安靜了。我知道，你的以上舉動是接我電話的熱身運動。其實在此期間，為了安撫自己的情緒，我也咕嚕咕嚕喝了兩口牛奶。是呀，有一年半沒有正經聊天了，說什么好呢?于是，我開始把陳年老賬扯出來，煽情地對你說:“我們認識九年了，整整一個義務教育階段。”你在電話那邊數數，1、2、3、4……“不對，是10年，幼兒園打疫苗時我就認識你了，那是我第一次看到和我一樣胖的小孩，而且是女孩。”我說:“你變聲了。”你老老實實地說:“也許吧，他們都說我變聲了。”我說我有點想你了，話一出口，我發現有點失言。你假裝打了個飽嗝，沒作聲，然后又笑了，再然后，我手里的牛奶喝光了，吸一口，發出嗞嗞的怪叫。你說:“你還喝牛奶啊?”電話就掛了，誰也沒和誰說再見。掛了電話，我發了好一會兒呆，我和我的老同桌，竟是這樣了!我們還回得去嗎?十五六歲時那樣懵懂頑劣的孩子。

舊時光有時就像藤蔓一樣，會悄悄地把你纏起，有時你會倏地以為自己還是在舊日的陽光里，像樹一樣長著，曬著，笑著。