伴著疼痛的艱難成長

我高中時的同桌，是一個叫劉肖的男孩。班上其他的男生，都似乎在一夜間經歷了一場春雨，蟄伏的青春破土而出。他們猛地躥高了個頭，有了低沉而磁性的嗓音，冒出了扎眼的胡須和硬朗的喉結，只有劉肖，像被匆匆而過的青春遺忘了似的，仍是尖細的童音，矮小的個子，潤白的肌膚，在男生堆里顯得格格不入。

男生們都很不愛搭理劉肖。他們彼此間的稱呼，是用“男人”替代的，所以常常會幾天不刮胡子，任它們像田間的雜草，肆意地爬滿下巴，也會學著電視里的樣子，故作隨意地搭件寬大的外套，斜挎書包，甚至一群群地躲進廁所里抽煙。而劉肖，不僅像女孩子一樣愛整潔，甚至說話的腔調和動作，都像女生一樣地含蓄而羞澀，大家都很不客氣地笑他是“娘娘腔”。每次男生們討論誰的穿著顯得更有男人味時，如果劉肖要湊去聽，他們就要么一哄而散，要么粗魯地推開他，笑聲尖利地說:“兒童不宜，和女生玩去吧。”

女生也不歡迎劉肖。她們總是幾個人一堆，竊竊私語著穿著打扮和自己暗自喜歡的男孩。所以每每下課后，劉肖便虔誠地這里聽聽，那里站站，見大家都不理自己，只好回到座位，在草稿紙上寫寫畫畫，靜默而孤獨。

盡管如此，劉肖的成績，卻還是像冬日的燈籠一樣，明艷艷地映襯著他蒼白的青春。他很努力，上課的時候會舉手回答問題，下了課也會追著老師問。我們這所全省聞名的中學，聚集了各地的優秀學生，而劉肖的成績，居然漸漸地進入了年級前十名，自然成為了老師的驕傲?！?br>