秋之書(組詩)

秋天的村莊

洋芋、玉米、胡麻、

蕎麥、大白菜、胡蘿卜……

這些秋天的浪子，厭倦了流浪 集體歸倉

秋蟲，還在叫著偏僻的時光

清冷的月亮，像一個賭氣出門的浪婦

在墻頭上走來，走去

在夜深人靜的時候，褪下衣裳

割倒最后一片玉米

秋天的風更加毫無遮擋

只有這些粗大的楊柳

還在堅守著村莊潦草的表情

一只逃竄的野兔

用倉惶的奔跑丈量著村莊

——幸福到底在不在前方?

一個人的秋訊

八月，你要抱住頭頂的一片綠

忍住身體里小小的疼痛

把頭埋得低一些，讓一只鳥把陽光撞碎

拐過山梁岔口

這個時候，所有扛著鋤頭上路的人都叫冰草

所有扭著腰肢走路的人都叫野花

所有倒著走路的人，他將前景光明——

蜜蜂還在堅持

在一片殘花里搬運蜜質的生活

我的父親，他費盡一生只種了四棵小麥

秋訊已來，他卻匆匆背著空麻袋

遠遠地把我們甩在了后面

正在下山坡的路上，像李家山皮膚上的一個發痛

的腫瘤

洋芋、胡麻、狗尾草——

我慶幸我還認得你們

在玉米地埂邊，這秋天的風擦傷了喉嚨

一如父親來勢兇猛的咳嗽

這個秋天，我將一無所獲

內心的荒蕪，在風中無情地袒露

一粒塵埃，我愛它脫水的亢奮

愛它無憂無慮的游走

誰是誰的替補

滿祥爸走了 和他的五尺鞭桿

以及一個拳棒手的榮耀

這是我在李家山

第36次看到白色的靈幡在風中飄起

山野的日月，一點也不含糊

像一把鐮刀，一揮就倒下一茬

而這些韭菜一樣的人，正喘著粗氣

追逐