做一棵樹
一棵樹的幸福,短的
那么相似,那么安然,以至于
石欄舉手吟唱船歌,雕花窗戶開得正艷
風傳著紙條,在喧囂的石板街
做一個戀愛的姿勢,不要看腳下的青磚黑瓦
不要看勾肩搭背的現代浪漫,盡管做著
樹的幸福,樹的向往
要記住,腳趾舔弄著歷史
發梢漂浮著成長,還像只喇叭
做遠古的呼喚,用內心守望
一棵樹的愛
在夏天,該獻出一棵樹的愛了
或許不是愛,而是回報
比如:清潔工秦大媽、陸阿姨
你們坐會兒,靠在你們給的干凈的身體上
不要再讓一張小紙片、一個煙蒂
噎在心里,然后像血液一樣流遍全身
讓我這一片假想的夜色,滋潤一下你們的夢想
石板街上蓄滿你們的汗水,并且
已經滲透進同里千年的歷史,我的根須
觸及到了那些熟悉的味道,以及光陰
一棵樹的興奮
很高興在同里自治學社門口
看見柳亞子,蹦蹦跳跳的樣子
穿過一條小巷,跨過富觀橋
在大片油菜花盛開的地方,捉蜜蜂
后來他急急地走來,站上高高的門檻
用詩人的語言,踩踏時代的病癥
爆裂聲,在風里擴散
像油菜籽脫殼而出時,充滿興奮
真想彎腰和他握手,緩慢而飽含激情
可他急急地走了,背影被小橋流水收藏
別樣的桂林山水
我叫一聲“桂林”,他就用那茬
鑿子一樣的胡須,在我臉上
刻出別樣的桂林山水,別樣的甲天下
爺爺叫夏桂林,石匠。修橋、筑堤岸
沉甸甸的木箱在肩頭回望著我
在清晨,微笑與輕吻
扎痛臉頰,我的淚水從粗糙的手掌來到……