特勤局第283期集訓班

孫紅衛

好萊塢電影中，他們西裝革履、表情冷酷，對總統鐵膽忠心、形影相隨，個個身懷絕技、槍法高超……這就是美國特勤局特工，專事保護白宮要員安全。今天我們走進他們的世界，揭秘打造總統保鏢的魔鬼集訓營。

第一課：挺身而出

現年25歲的丹·巴特，兄弟姐妹9個，他排行老二。他在一家油漆店工作，沉默寡言，貌不驚人。雖然并不喜歡這兒的工作，但妻子身懷六甲，他需要這份工資來養家糊口。他夢想有朝一日能像《圣經》所教導的那樣懲惡揚善。當店里的電話響起、上面顯示“不明來電”時，他心里“咯噔”一聲……

還在做社工的克里斯特娃剛剛接觸了一個患自閉癥的4歲女孩兒。她已經厭倦了社工工作，不愿意再深入到支離破碎的家庭，一遍又一遍地體驗兒時孤苦伶仃的感覺。她的母親墮胎未遂，生下了她。之后她顛沛流離，吃了不少苦頭。克里斯特娃相信自己會成為一名出色的保鏢，因為：“我知道受保護有多么重要。”申請報名工作持續了9個月之久，終于，她的電話響了。

同一時刻，身在加州奧克蘭的退伍老兵司各特·斯萬特納正在監督一個貨輪裝載集裝箱。年初，他花了一個月的時間來填長達34頁的特勤局工作申請表。伊戰中失去3根手指是他進入特勤局的最大障礙。最終，雖然此前特勤局從未接受過殘障人士，但他們決定給司各特一個機會，打電話通知他參加培訓。

全國總共有24名申請人接到了電話通知，他們來自各行各業，有的是部門經理，有的是高級警察，共有21名男性和3名女性，年齡25歲到32歲，組成了特勤局第283期集訓班。

第二課：忍受傷痛

曾任小布什總統貼身護衛隊隊長的米克森教官走進操練室，24名第283期全體受訓學員齊聲問好。他不冷不熱地回應說：“今天，所有人都難免皮肉之苦，務必把你們所學的擒拿、鎖喉技術都利用起來。”

學員們都咬緊牙關，他們即將參加決定命運的最終考核。結果將決定誰能進入特勤局，誰將慘遭淘汰。從奧巴馬當選總統之日起，他們已在此集訓數月。

隨著恐怖勢力在全球膨脹，特勤局的任務愈加艱巨。美國總統平均每年面臨3000個襲擊威脅，身為第一位黑人總統，奧巴馬遭遇的情況更為糟糕。特勤局現任局長馬克·蘇利文表示：“總統安危事關重大，不容半點閃失。我們絕不會讓國家失望。”

這一承諾能否兌現很大程度取決于集訓營的培訓工作。“詹姆斯-J·羅利中心”占地493英畝，坐落在密林中，離巴爾的摩一華盛頓大道不遠。總統、副總統、第一夫人等政府要員的護衛人員以及隱蔽在白宮屋頂的狙擊手等都在此受訓。

40分鐘的格斗考試后，學員們個個傷痕累累。在最后一場模擬場景考試中，學員要沖進酒吧抓捕罪犯。前海軍陸戰隊排長、司各特·斯萬特納和他的搭檔、女學員克里斯特娃·布拉德福特一進酒吧，就遭到兇狠的襲擊，布拉德福特被鎖住喉嚨壓在地上，幾近窒息。她是個迷人的姑娘，以前在“迪士尼”樂園工作，扮成“米老鼠”。而現在，她被打得幾乎失去了知覺……米克森教官叫道:“趕快反擊!”布拉德福特猛地抬起頭來，狠狠地向“襲擊者”胳膊上咬去。對方放開了她。她和搭檔踉踉蹌蹌沖出模擬場地，最后的考試結束了。

第三課：萬分謹慎

訓練班一進集訓營，米克森就給了他們一個下馬威：“諸位在接下來的訓練中會頭暈腦脹、惡心嘔吐，但不要吐在我的訓練室里!”米克森要求每個學員找一個伙伴，“如果哪個暈倒不省人事了，彼此還能有個照應。”

“細節，注意細節!”他反復叮囑道，“全世界最有權力的人近在咫尺，而你就是荷槍保護他的人。”

特勤工作尤其強調要小心翼翼、細致入微。因此，所有的學員射擊分數必須達到80以上，并要學會拆搶、組槍等各項技能，任何決定生死的細枝末節都不容忽視。

在第六周，學員們接受應急醫護課程，學會在極端情況下救護總統生命。“細節，細節，再細節”的訓導也伴隨著他們的跟蹤監視課程。在大規模殺傷性武器知識培訓中，學員們甚至要聞各種毒氣，學會鑒別化學武器襲擊、對付有毒食物等，以應不測。

第四課：永不止息

集訓營訓練殘酷異常，人高馬大的司各特因為少了三個手指而被教官戲稱為“文弱小生”。“難道我們是鐵心腸的施虐狂嗎?”這名教官說，“不，我們只不過是想找到并充分利用學員的弱點，幫助他們克服。”

這次訓練的內容是車技。幾輛防彈汽車從車庫中緩緩駛出，其中有些曾是小布什總統的座駕。一條彎似羊腸的測試道路擺滿了橙色車障，司各特小心翼翼地打著方向盤，曾為前副總統戈爾駕車的教練員通過對講機對他進行指揮。

因為手指的問題，司各特駕駛成績不太理想，被教官留下一遍一遍單練。他克服心理壓力，堅定信心，兩天后終于成功過關。

第五課：甘做肉盾

可能是因為做油漆店小職員太久了吧，性格太過溫順，這使他很苦惱，覺得自己總是唯唯諾諾。要想成為一名特工，必須學會說不。總統所到之處，總有很多群眾爭先恐后擠著握手、擁抱，而這一切通常又不在各項安保工作計劃之中，學員們必須學會妥善“拒絕”。米克森拿自己擔任小布什總統貼身護衛時的工作經歷現身說法，教他們怎么將一名興奮過頭的“粉絲”的手從總統手上掰開。此項訓練結束后，米克森集合學員，教授最神圣的特勤課程：以自己的身體做肉盾，為總統擋子彈。

“總統的保護盾牌在哪里?”米克森問道，“是防彈汽車?不對!是你們的身體。”

丹回到家里，關于“肉盾”的說法激起了妻子的同感。她懷孕的時候，有一次不小心跌倒，為保護肚子，本能地去拿胳膊觸地，把手腕摔傷了。丹覺得，孩子處境危險時，母親總能不顧自己安危沖上去護住孩子，這和甘愿用身軀為總統擋子彈的特勤人員有何區別呢?

第六課：堅守陣地

堅守陣地是學員們的又一門功課。執行公務期間，連上廁所都不行。在一場模擬實景訓練時，受保要員正在書店內簽名售書，馬路對面有匪徒忽然搶銀行，幾名學員便追過去處理了。米克森訓導說，這是塔利班恐怖分子常玩的把戲，旨在轉移注意力。

有一名襲擊者想偷偷擠進書店，別的學員沒有注意，克里斯特娃輕而易舉將其拿下。一個酒鬼從旁邊的酒吧滾了出來，吸引了大部分人的注意力，這時一個“自殺式襲擊者”偷偷摸了過來。克里斯特娃大叫一聲：“有炸彈!”開槍將其“擊斃”。考核人員對克里斯特娃的表現非常滿意，還以為她曾經是個警察呢!

但是，在格斗考核中，她不幸失敗被淘汰。

第七課：立下遺囑

終于，最后一堂集訓課結束了，每個學員都克服了自己的弱點。丹變得不那么“溫順”，最后幾場訓練中，他本能地為“總統”擋子彈，“肉盾”技巧十分嫻熟。在最后一天的訓練中，司各特扣動扳機，百步穿楊的射擊技術刷新了全班紀錄，向大家證明七根手指照樣所向披靡。

結業典禮上，除了叮囑學員們遠離毒品和酒精，米克森給大家的最后一個建議是立份遺囑：“在過去的28周里，你們完成了世界上最艱苦的特工訓練，莊嚴宣誓為總統的安危赴湯蹈火!以后就請多保重吧。”