21封枕邊書，讓沉病的妻子一睜眼就看到希望

3年、兩度患癌、21封情書、92場聚會，這是一串密碼，打開了一扇痛苦自閉的門，陽光灑進來，躍動起幸福和希望的旋律……

2009年9月，肖德香躺在重慶醫科大學第一附屬醫院的病床上。她剛剛做完第二次乳腺癌切除手術，等待她的，還有很多次痛不欲生的化療。

3年、兩患癌癥、幾欲輕生，這幾個數字里，凝結著她這幾年的心路歷程，痛苦、掙扎、逃避……她才30多歲，夫妻恩愛、兒子健康機靈，這本是一個幸福的家庭。

第一次患癌時，她的心是一片怒海，波濤暗涌、電閃雷鳴，海嘯過后沉沙折戟、蒼涼遍地。是愛，讓她虎口脫險、劫后余生。但命運，又把她推向另一個旋渦。

但這次，她不怕，她的眼睛里甚至帶著甜蜜的期盼。她在等，等每個周一早上醒來，枕邊就躺著丈夫童祥云寫的情書。

“為了他，我要堅強。”這是她現在說的話，堅定、從容，她的手里，攥著丈夫給她的一封情書:

“三年前，我扶著你那搖搖晃晃的身體，走出醫院大廳。坐在回家的汽車上，你是那么的虛弱，帶有一絲冰涼的身體軟軟地靠在我肩膀上。老婆，你老公的身體雖然不雄壯但卻是你永遠的依靠。這次也是一樣……”

妻子身患乳腺癌，曾經幸福的家庭風雨飄搖

3年前，2006年3月中旬的一天，童祥云在醫院的走廊里來來回回地走著，妻子正在接受檢查。就在前天，肖德香在洗澡時發現左乳房上有一個硬塊。童祥云皺眉看著檢查室的門，心里始終有一種隱隱的不安。

兩天后，童祥云的不祥預感應驗了。主治醫生告訴他:“你妻子患的是管道乳腺癌初期，只要做乳房切除手術，是可以治愈的……”童祥云蒙了:“癌?”這個字眼對于他曾經是那么遠，現在卻這么近，近得他的心一縮一縮地疼。

回家的路上，天是蔚藍的，但在童祥云眼里，世界變成了一個灰蒙蒙的大脖套，把他的一生都套在了里面。妻子才剛剛35歲，怎么就患上了癌?

肖德香看著診斷書，一下就暈倒在地上。童祥云慌忙把妻子抱到床上，迅速沖了杯白糖水喂她喝下。肖德香一醒過來，童祥云就急忙安慰她:“醫生都給我說了，只要盡快做手術，是完全可以治愈的……”

然而，不管童祥云怎么開導，蘇醒后的肖德香卻再也不肯說一句話了。切除乳房，自己還是個完整的女人嗎?那一刻，她感覺自己就像是一個掉進萬丈冰窖里的孩子，絕望、無助而痛苦。

晚上，躺在床上，聽著窗外汽車駛過，肖德香睜大了眼睛，默默地盯著天花板。想著以前聽過的因為切除乳房而夫離子散的故事，肖德香悄悄地起身，來到兒子房間，替兒子蓋好被子。默默地看著兒子天真的睡臉，她再次掩面而泣。從房間出來，肖德香拿了一條長圍巾，向衛生間走去……

童祥云并沒有真正睡著，一直偷偷地觀察妻子的一舉一動。當看到這一幕，他驚呆了，一個箭步上前，從后面死死地抱住妻子，一遍又一遍地安慰她:“只要做了手術咱就能好了!”肖德香一邊掙扎，一邊對丈夫吼道:“手術手術，你以為這是壁虎的尾巴嗎?切掉了，過些天就又能長出來?”

看著妻子絕望的臉，童祥云情急之下“撲通”一聲跪在了地上，悲淚長流。兩人坐在冰冷的水泥地上，緊緊相擁，痛哭失聲。

此后的一個星期，童祥云天天寸步不離地陪著妻子，給她講一些感人的故事，他鼓勵妻子說:“大地震中，那么多失去手和腳的人，他們都能勇敢地去面對，并且堅強地活下去……”

慢慢地，肖德香終于答應做手術了。2006年4月12日，肖德香被推進了手術室，順利地進行了左乳切除手術。一個多月后，恢復良好的她出院了，開始回到家里靜養。

92次特別聚會背后，一個男人的苦心和深情

妻子出院后，童祥云長長地松了一口氣。但手術讓他背上了10余萬元的債務，并且因誤工丟掉了工作，不得已只好做了搬運工，沒生意時就去建筑工地打零工。

童祥云每天早晨走得很早，還債是他生活中最迫切的主旋律。他不知道自己轉身離開后的肖德香是什么樣子。

肖德香醒得很早，她有點兒不敢睡，好像她睡著的工夫一切就都回不來了。爺倆兒都很疼肖德香，讓她躺床上好好休息。每天早晨看童祥云的背影從門口匆匆遠走，再后來，是兒子的小背影，再然后，就空了。整間房子好像什么都不剩了似的，家具都是懸在半空的，都是假的，病是假的、家是假的、現在是假的，自己也是假的。

等他們都走了，肖德香會去洗漱。站在鏡子前，她匆匆看一眼，就慌得趕緊低頭，把水往鏡子上潑。水紋弄得鏡子上模糊一片，什么都是扭曲的。明明不敢看，明明不想知道，肯定是丑陋的，是不完整的，是……遭人嫌的。但又忍不住，看一眼，就跟看了一世紀那么漫長，就算再過一個世紀，自己也就這樣了。沒戲了，一輩子最好都不要見人了。丈夫說等好點了跟他參加朋友婚禮去，兒子說媽媽我們要開家長會了。怎么去?就這副樣子去?除了給他們丟人，還能干什么?

肖德香除了買菜幾乎足不出戶。而且，每次買菜都在人最少的上午10點到11點。就算童祥云軟磨硬泡跟她一起出門走走，她也疑神疑鬼，迎面走過來的人就像機器人一樣，每個人都對她指指點點，說的都是她的殘缺。肖德香恍然地走在街上，看著行人一張一合的嘴，頭越來越漲，臉越來越紅，無地自容的感覺淹沒了她。她飛快地跑回家，把門死死地關上。

童祥云跟著追回家，肖德香就質問他:“你說實話，外面那些人是不是天天都在議論我?”童祥云安慰的話還沒有說完，肖德香卻突然抓起床頭柜上的杯子狠狠地朝地上摔去:“你是不是開始嫌棄我了，覺得我是個累贅?你嫌棄我了就明說，用不著這樣費盡心思地讓我到外面去出丑!”話音未落，她就“嗚嗚”地哭了起來。

這之后，童祥云每晚提前回家，陪妻子說說話、安慰她。可童祥云卻發現，自己越是遷就妻子，她的脾氣卻越暴躁，出門的時間也越來越少了。這天，童祥云遞給肖德香幾塊海綿墊:“我看有人墊這個，要不然你……”肖德香沖上來把墊子扔在地上:“墊?你讓我墊?你看不上我就去找個沒切的啊!你去找啊!”說完又哭得撕心裂肺，童祥云不知所措。然而就在這時，越哭越傷心的肖德香卻突然“騰”地站起來，沖進廚房，抓起一把刀就朝手腕上抹去。童祥云一把打掉了妻子手上的刀，才沒有釀成大禍。

童祥云覺得心力交瘁，一個好心的鄰居給他出主意:“要不你去找找心理醫生吧。”當心理醫生聽完童祥云的講述，對他分析說:“這是典型的自卑心理作祟。切除乳房對任何一個女人來說，短時間內都是無法接受的。而你又一直把她當作病人看待，這樣會讓她更加自卑。要讓她自己意識到，她的病已經康復，她不再是一個病人，試著讓她像正常人一樣走出去……”

該怎么走出去?肖德香是個善良倔強的女人，激將法往往比苦苦勸說來得有效。童祥云想起心理咨詢師說的“脫敏療法”，心里漸漸有了主意。

于是，童祥云找到妻子曾經的麻將牌友，定出一計。晚上7點，牌友周玲給肖德香打來了電話。一聽說要打麻將，肖德香來了精神，但很快，眼神又暗淡了下去，推說身體不舒服，不去了。坐在一旁的童祥云見狀，急忙勸說，并摸出200元血汗錢交到肖德香的手上。

經不住勸，肖德香欣然赴約。然而剛打了兩三把牌，3個牌友就按照童祥云之前的交代，“無意”地聊到了乳腺癌的話題上。肖德香臉色一下子變得難看起來，狠狠地把牌往桌子上一摔，拂袖而去……

見妻子怒氣沖沖地回到家里，童祥云忙安慰妻子:“人家只是說乳腺癌，也并沒有指名道姓地說你啊，你就別多心了。如果你覺得他們說這些是因為瞧不起患過乳腺癌的人，那就更應該證明給他們看，你現在可以做任何一個正常人所能做的一切事情!”

這之后沒幾天，童祥云又悄悄讓老家的幾個親戚以到重慶辦事為由，到家里做客，聊著聊著就又“不經意”地聊到了乳腺癌。剛開始礙于親戚情面，肖德香強忍怒火，可最終，忍無可忍的她還是把他們轟了出去。

童祥云看著妻子難過的樣子，于心不忍，但他不能說，只能抱著肖德香，默默地攥緊拳頭。他不得不這樣做，不再讓妻子自閉，讓她接觸更多的人、慢慢適應現實，明白大家都沒有刻意把她當成病人，希望她可以提高心理承受能力，過上正常人的生活。

朋友、同事、親戚，甚至還找到以前讀技校時的同學，童祥云就這樣一次又一次地為肖德香輪番安排不同場合的“聚會”。60場時，妻子對聚會似乎沒有那么抵觸了;70場時，妻子不再回避乳腺癌的話題;92場時，妻子第一次主動提出乳腺癌的話題，并以自己的親身經歷告訴她們:患了乳腺癌并不可怕，難就難在能用一顆平常的心去面對和接受……

得知妻子的這些情況和表現后，童祥云激動不已，蹲在路邊號啕大哭。這一年多來所有積郁在心里的痛苦、悲傷、艱辛和苦澀，都在那一刻宣泄了出來……

直到這時，肖德香才從朋友那里得知，為了幫助自己戰勝乳房切除后的自卑，丈夫竟為自己策劃和安排了92場聚會!回到家，肖德香沒有說話，坐在童祥云身邊，把頭輕輕靠在了他的肩上。

第二天，肖德香回到原來上班的超市，又當上了一名營業員，再次面對別人異樣的目光時，她已不再害怕。

厄運再次降臨，21封枕邊信激蕩生命與愛情

日子如水一般靜靜流淌，很快就到了2009年。

在這期間，復查結果一切良好，醫生還稱贊肖德香，希望她能一直都保持這么良好的心態。然而，命運多舛。2009年2月初，肖德香突然感到左乳被切除的部位隱隱作痛。檢查的結果像一個晴天霹靂，讓他們再次陷入了痛苦的深淵:肖德香乳腺癌復發，必須盡快手術，切除左胸大肌等已經癌變的組織。否則的話，一旦癌細胞擴散，生命將危在旦夕!

但這一次，肖德香卻堅決不愿接受治療了。童祥云拗不過妻子，只得先陪她回了家。剛一進門，童祥云就給肖德香跪下了:“就算你不為自己著想，也該為兒子想想吧，他現在還那么小。錢的事情，你用不著擔心，我會想辦法……上次我們不也一起走過來了嗎，為什么就不再堅持一次?”

“你了解我內心的感受嗎?”童祥云還沒有說完，肖德香就打斷了他的話，“你知道每天晚上背對著你睡覺，努力不讓你的手碰著我胸口的時候，我心里有多難受嗎?更何況，上次欠下的債都還沒有還完，要是這次做了手術后，過個兩三年又復發怎么辦?”

“我累了。”良久，肖德香看著丈夫粗糙的臉，緩緩地說，聲音顯得異常虛弱，“我真的再也承受不起這樣的痛苦了。現在你讓我靜一靜，不要再逼我了。”

說完，肖德香把自己反鎖在房間里，連續兩天不吃不喝。童祥云心急如焚，但他知道，以妻子現在的心情和情緒，無論讓她做什么，她都不會同意的。所以，他決定等妻子的情緒稍稍穩定一點后，再和她好好談談。童祥云決定把家里重新整理、布置一遍，讓妻子的心情盡快地好轉。

就在整理房間的時候，童祥云意外地找出了當年他和妻子談戀愛時自己寫給她的50多封情書。他沒有想到，妻子竟然會完整地保留至今。看著當年的一封封情書，童祥云靈機一動，妻子現在雖然聽不進別人的勸說，但也許，她能接受這樣的交流方式。于是，抱著試一試的心理，童祥云決定重新提筆，每個星期為妻子寫一封情書，以說服妻子接受治療。

2009年3月2日早上，當肖德香醒來時，童祥云已經出門了。她發現枕邊有一個牛皮紙信封，里面是三頁信紙，一看就是丈夫的筆跡。“天天都在一起見面，平白無故地寫什么信呢?”肖德香很是納悶，開始好奇地看下去。信里有兩人相識、相知、相戀的日子，有丈夫對她的深情呼喚，有兒子對她的期盼。

看完信，曾經幸福的往事開始在肖德香的腦海里一一浮現，她的心情久久無法平靜，淚水忍不住奔涌而出。

就在當天，肖德香終于走進了醫院，同意接受治療。醫院在經過一系列的常規檢查后，很快就為她做了手術。術后的化療，折磨得肖德香茶飯不思，但她還是咬著牙慢慢地挺了過來。有丈夫的關心和愛，苦難的盡頭應該是春天吧。

看著妻子躺在病床上的樣子，回想起15年前和她一起讀技校時的那些日子，那時的肖德香溫柔能干，善解人意，可現在……童祥云忍不住心中難受，于是再度提起筆。

第二天早上，肖德香發現丈夫的信又出現在枕邊，里面滿是溫柔的話語:“看著你那嬌弱的身體承受這樣的痛苦，那種撕心裂肺的痛無時無刻不閃現在我的眼前，我多想再為你做些什么……”

看完信，肖德香抽泣著說不出話來，當丈夫端著稀飯出現在病床邊時，她接過早餐小口小口地勉強下咽。她一遍遍在心里告誡自己:為了丈夫，為了兒子，一定要堅強地活下去，微笑著活下去!

自從妻子病情復發，自己給妻子寫的情書產生了強大作用之后，無論有多忙，也不管在什么地方，童祥云都會堅持在周末的晚上伏案為妻子寫情書。有的信三言兩語，有的長達數百字。

而今，童祥云已經為妻子寫了21封情書。肖德香的主治醫生說，第二次手術后，肖德香的情緒十分不穩定，這對于術后恢復的影響是非常大的。正是童祥云給她寫的這21封情書以及對她的關愛，讓她的心理逐漸恢復正常，能夠勇敢地面對術后的各種治療。

肖德香笑著說:“我這一輩子，最幸運的事，就是嫁給了童祥云……病好了，他要帶我和兒子去北京玩。”說這話時，她的臉上有著一種風雨過后的淡定和從容，之前的自卑和消沉，已經蕩然無存。

編后

對于病人，我們要關懷的遠遠不只身體的健康，心靈的健康同樣重要。只有心理創傷平復，他們才能微笑著面對之后的人生。

每個病人的性格不同，有些人適合激將，有些人適合陪伴，有些人適合勸慰，跟心理咨詢師進行溝通，找到最適合的方法，就可以在他們黑暗獨行的路上撒上漫天螢火，讓他們逐漸適應光亮、找到方向，重見天明。