爺爺和土

爺爺賣花為生。爺爺的花土是貨真價實的土，所以爺爺賣出去的花比人家的好養。可是在這個布滿鋼筋水泥的城市，花土便成了最為金貴的東西。花要用錢買來，花盆亦要花錢買的，花土再要買，爺爺還賺什么錢呢?

爺爺只能動腦筋找花土。

離爺爺家不遠的地方，拆遷。當高屋大廈一掀而起，零落中露出慘敗的景象時。爺爺有了意外的歡欣——是那些人家屋檐頭下的土。

城里寸土寸金。那些人家，原本都是幾十年住慣了的，每家門前都會留一撮泥土出來，舍不得刮上水泥，一來留著親近土地，二來可以在上面栽些蔥蒜，做菜時掐一把。當房子被掀了底朝天時，這些土便突兀了出來。土沒人看得上的。

那種土爺爺是不屑一顧的，爺爺要的是可以在上面長出花草來的熟土。爺爺便摸著每家房子的老根基，辨認著哪些是他要的土。爺爺賣花的車臨時當了土車。爺爺鎬锨飛快，沒人看得出爺爺七十古來稀的高齡。

新的建筑材料又在往工地挺進，爺爺開始了爭分奪秒的搶土工程。開發商不知從哪兒運來的土山也朝這兒移動，爺爺的行動，必須避開開發商的耳目，否則有偷盜之嫌。爺爺買來一壺“江蘇人”，看守工地的大爺睜只眼閉只眼。聽憑爺爺在月光下挖土。到底年事高了，那車子土還沒堆尖，怎么就有些騎不走了?爺爺試了試車，不敢戀戰，望著沒挖完的土，戀戀不舍地離開。

夜已深，爺爺幾乎能聽到周圍人睡覺的鼾聲，爺爺強撐開眼皮，再來挖上一車土。有了這些土，爺爺底氣足多了，再去花市時，撒開手腳進了許多花。回得家來，或拌骨粉，或加雞糞，或加餅肥，或加磷肥，不同的花配上了不同的土。得了土氣的花立時招搖起來，爺爺看著滿院的花土，眼睛笑成了一條縫。夜里拖回來的土，堆成了一座小山。爺爺的腰因有小山的支撐，越發地挺拔起來。“用個幾年是沒得話講的!”爺爺呵呵樂。小河里有他泡著木屑花，漚個年把，跟土一和，上好的花土呀!

爺爺把夢做到了很遠，夢中爺爺只要有了花土，就能不停地賣花，就可以為自己和奶奶掙個如花的晚年。

政府東遷的消息說來就來了。爺爺的房子在政府規劃的大路上。有人來量房了，有人來清點房產物品了。爺爺呆了一般。爺爺沒有想過拆遷后自己怎么辦。爺爺無法想通。爺爺的小別墅可以拆，爺爺的花房可以拆，爺爺家連吊燈都清算了價格。只是門前這堆土呢?爺爺想起那些個夜晚，車前的籃子放一口袋餅干，就著一瓶白水，爺爺一忙就是大半夜。爺爺癡癡地逢人便問：“土怎么辦呢?”

沒人能聽懂，人人笑他：那么多的拆遷費用，你老人家就等著享清福了!爺爺不為來人的描述所動，爺爺想的是，自己還得去進許多漂亮的花草，配上這些寶貝一般的花土，爺爺騎著他的花車，早出晚歸。那是他們的幸福。他不要那種安置的套房，籠子一般，閑下的爺爺會慌，碰不到土的爺爺會慌。爺爺還在問：“土怎么辦呢?”奶奶也笑：“老頭子傻了。這些土新房子那邊院子小得身都轉不過來的，土就扔在這里呀。”爺爺不言語。

推土機過來了，這里將成為一片廢墟。不日將成平地，成為一馬平川的大路。爺爺坐在板凳上，板凳在土山前。爺爺趴在土上，手里緊握著一把土。熟睡了一般。