我修的那段青藏鐵路

2006年7月1日，西藏終于通了火車。為了這一天，筑路大軍整整奮戰了六年多。在高寒缺氧的惡劣環境中，我們與天地爭，與風雪斗，用青春和熱血譜寫了一曲曲催人淚下的英雄贊歌。

2001年6月29日，青藏鐵路二期(格爾木至拉薩段)開工，我被任命為中鐵十八局集團青藏鐵路工程項目指揮長。接到任命后，我既興奮，又感到責任重大。我非常清楚，青藏鐵路建設非同一般工程，將面臨多年凍土、高寒缺氧、生態脆弱的“三大難題”，任務艱巨。

中鐵十八局集團承建的是青藏鐵路第九和第十八兩個標段，線路總長80公里，地處唐古拉山越嶺地段和羌塘自然保護區，平均海拔近5000米，翻越唐古拉山5072米的最高點、5068米的最高車站、5170米的最高采石場都是青藏鐵路最難跨越的地段。

2001年6月，我率領青藏鐵路建設者挺進到海拔4750米的藏北重鎮安多縣，向青藏鐵路建設發起了沖鋒。初入高原，“大漠孤煙直，長河落日圓”的曠古雄風、雪域圣潔的陽光、碧藍的天空，無不給我以心靈震撼。但隨之而來的是因低壓、缺氧導致的頭疼、胸悶、失眠、氣喘、肌肉酸軟、食欲下降。大家都開玩笑說，“眼睛在天堂，心臟在地獄”。

高原的7月，正值雨季，見著云彩便是雨雪或冰雹，一天下兩三場甚至十幾場，增大了在凍土沼澤地帶施工的難度。沼澤地就像一個喂不飽的惡魔，普通填料填進去，沒幾天，就會被無情地淹沒。一不小心，車就會被陷住，單獨一輛車是絕對不敢進工地的。每輛車上都要準備鐵鍬、鋼絲繩，還有礦泉水、簡易食品以備急用。

有一次，我和指揮部李繼業書記等人去檢查工地，車不幸陷入了沼澤。陷車處離住地和施工現場都很遠，又跟外面聯系不上，沒辦法只能等待救援。當時，只有少量隊伍在無人區里施工，一直等到天黑，也沒遇見一個人、一輛車。長夜漫漫，凄冷無助，一陣陣野狼的嚎叫聲讓人毛骨悚然。到第二天中午，終于來了一輛施工車，才把我們解救出來。

2001年8月4日，是一個令青藏線人終生難忘的日子，一個向生命極限挑戰的日子。那天凌晨，因扎加藏布河上游突降暴雨，河水悄悄包圍了駐扎在河堤高處修建勘測便道2號橋的職工的帳篷。當人們在睡夢中發現洪水時，大水已吞噬了帳篷的大半。驚慌的人們來不及收拾，穿上衣服趕緊向外跑。帳篷外已是白茫茫一片，十一個人，喊著、拽著、互相攙扶著，趟著齊腰深的洪水艱難地向安全地帶撤離。

雖然是8月，但海拔4900多米的高原河水卻冰涼刺骨，每走一步都像有萬把鋼刀在扎。撤到一個小山頭，大家回頭望去，帳篷已是支離破碎，日常用品在洪水中漂浮著打轉轉。此時，支撐他們的唯一信念就是活著，一定要活著走出去。他們穿著濕透的衣服，在沼澤地里深一腳、淺一腳地向勘測便道1號橋工地轉移。十幾公里的路，大家足足挪了12個小時。

到了1號橋，希望再一次破滅，1號橋也被洪水沖垮了。滔滔洪水一下子把一天水米未進的十一個人推到了生死的邊緣。晚上10點多，河水稍有下降，一輛挖掘機冒險渡過扎加藏布河，把十一名職工營救出來。兩岸人經歷了生死離別，抱頭痛哭。男人的淚就像扎加藏布河的水，盡情地流，那是生死訣別的淚水，也是他們一生中最悲壯的淚水。

經過全體參建人員的頑強拼搏和科學施工，2003年，我們創造了日完成1300萬元投資的青藏線施工最高紀錄，打造了三個半月完成投資8.2億元的“青藏速度”。2004年，又確保了6月22日按期從安多火車站開始鋪軌，實現了西藏人民的千年期盼。

2006年7月1日，青藏鐵路全線通車，我有幸坐上青藏鐵路始發列車“青1號”。整個行程，我一直站在車窗前，我知道，我即將離開這片戰斗過的熱土，我要再看一眼青藏鐵路沿線的草木。當列車行進到青藏鐵路越嶺地段時，我的眼睛濕潤了。

韓利民全國五一勞動獎章獲得者、中鐵十八局集團總工程師、青藏鐵路工程指揮長