迪士尼的樂園

張北海（美國）

一九五五年,整整半個世紀之前,華特·迪士尼在洛杉磯南郊Anaheim(安那漢)橘林之中打開了他的樂園城堡的大門。這是一個歷史時刻,是這位天才扭轉了游樂園的乾坤。

在給了世人米奇老鼠、唐老鴨,在好萊塢建立了他的卡通電影王國之后,他的夢想是創造人間樂園。五十年來,他的夢想一次又一次地實現,迪士尼樂園先在加利福尼亞州走紅,然后輪到佛羅里達州,接著進軍東京和巴黎,然后登陸今天的香港,而這只不過是他那魔幻帝國的一支部隊。你當然可以說這是帝國全球化的具體表現,但這未免只看到了臺前,而忽視了幕后。

華特·迪士尼為實現他這個夢想,特別創造了一個新名詞——Imagineering(幻想工程,即imagination+engineering)。迪士尼樂園正是這幻想加工程的最佳表現,或可換個方式說,迪士尼樂園是這個浪漫與現實的最佳結晶。或可再換個方式說,推動迪士尼樂園的主力,也正是推動任何企業全球化的主力——你的想象力加科技文明。

然而有意思的是,迪士尼樂園一直是西方知識分子嘲笑、諷刺、批評的對象,說這不是美國,只是華特·迪士尼認為的美國,說它太講究消毒、衛生;說它是通俗文化;說它永遠天真無邪;說它遠離現實世界——沒有犯罪,沒有污穢,沒有貧困,也見不到少數民族、移民、同性戀;說它是Peter Pan(小飛俠)的Neverland(夢幻島或新樂園)……

其實這一切恰恰是華特·迪士尼的夢想。這夢想的最佳表現,以我惟一去過的洛杉磯迪士尼樂園為例,是它的MainStreet,U.S.A(美國大街)。

在“美國大街”上那二十世紀初期的街景,那市府郵局、火車站、救火站、冰棍店、藥店、理發店、糖果店、電影院……不要說早已不存在,事實上,好像就從來沒有如此光明、寧靜、美好地存在過。這是好萊塢制片廠搭建的布景,它只給你一個印象和感覺。這條“美國大街”是讓你逃避外面世界的丑陋、痛苦、創傷、雜亂、險惡、掙扎而鋪造的。它懷念一個理想的過去,追求一個理想的未來。這就是華特·迪士尼的夢,而他這個夢其實就是吸引著千千萬萬前來新大陸的人的美國夢。

可是這條大街所吸引的又何止是貧苦移民?當洛杉磯迪士尼樂園開放之后沒幾年,發生了兩起不大不小的事件,為我們提供了不大不小的啟示。

一是蘇共中央第一書記赫魯曉夫在一九五九年訪問完美國,回到莫斯科之后大發脾氣,說行程是如此之緊張,以致無法安排他去迪士尼樂園參觀。

二是日本裕仁天皇一九七五年親善訪問美國,返回東京之后表示,他此行的最大收獲是在迪士尼樂園和米奇老鼠握手。

現在回看,這個美國夢不就是西方資本主義全球化嗎?

諷刺的是——不,有意思的是——除發達國家以外,今天擁抱全球化的,幾乎都是發展中國家,而反對全球化的聲音和憤怒,卻大半來自西方資本主義培育出來的子女。

還是回到浪漫與現實上來吧。今天去香港迪士尼樂園的游客,百忙中偷閑,應該盡情享受,暫且不必去理會這當中的諷刺和矛盾,只是不妨提醒自己,不論你在樂園乘搭任何列車,推動你抵達高潮、銷魂、極樂、忘我境界的,不是人力,而是也在推動全球化的科技工程,外加一點浪漫和幻想。

(選自香港《明報月刊》)