在這個(gè)世界上，還有誰會(huì)想到你

鮑爾吉·原野

一

想起小展,腦海是他笑盈盈的模樣:方臉,發(fā)際清晰而發(fā)立如針,嗓音略嘶啞。他說話的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)就是笑聲,嘿嘿、嘿嘿……。你跟小展說話,他的眼睛始終注視著你,眼神充滿善意,帶著包容、欣賞,期待你披露更多關(guān)于善良與幽默的消息。

展國隆的眼睛是我看到的最生動(dòng)的雙眸,沒有掩飾,沒有奸詐和怨恨,有一點(diǎn)童貞,正直而坦蕩。

一個(gè)人想到另一個(gè)人,是說從自己的大腦記憶地圖里調(diào)出他全部的圖象。這件事說起來蠻深?yuàn)W。與朋友交道久了,見過他生氣、憤怒——這些圖像都將存入關(guān)于“他”的記憶系統(tǒng)里。但一說起他,先映現(xiàn)什么圖像,意味你在內(nèi)心的評(píng)價(jià)已定型。像我,一想起小展,如同他在身旁笑著。別人說笑,他加幾句善意的揶揄,但盡量不去拂逆別人。這是高度自主的、由大腦獨(dú)立完成的系統(tǒng)工程,如同聽到一個(gè)你憎惡的名字,大腦同步浮現(xiàn)的決不會(huì)是令人愉快的臉。

小展辭世之后,我一直不敢想到他。幾天前翻電話簿,看到這個(gè)名字和手機(jī)號(hào)碼,想劃掉,拿筆的手卻不由自主發(fā)抖。我不敢用筆把“展國隆”這個(gè)名字劃掉,我們是心心相印的朋友,我們還活著,他和他的名字卻從人間消失了,這不公平。這么想著,眼淚悲酸而至。一天或一個(gè)上午緩不過來。這又讓我想起另一件事。

在小展遭遇車禍的第二天,我和遠(yuǎn)新、家俊來到橫街清真寺,國隆的靈柩停在那里。在院外,見到小展的二哥,他說:出事之后,合上眼睛睡不著,天亮?xí)r剛打個(gè)盹,激靈醒了,想到老太太沒了,趕緊給國隆打電話安排出殯的事。