布什：“飛鞋”從此不再來

尤　娜

他是美國前總統，更是一個感情豐沛又酷愛逗趣的人。退休后，他終于可以隨心所欲地生活。

美國前總統布什卸任后在忙什么?他不再忙于伊拉克戰爭或者阿富汗戰爭，也不用擔心被“飛鞋”砸中，難以想象，他正手拿著塑料袋，一路遛狗，一路忙著清理愛犬“巴尼”的糞便。2009年4月，布什嘆道：“我不得不去做過去八年一直躲著做的事。”這位前總統似乎很滿意目前的退休生活。

達拉斯平民夫婦

布什夫婦定居在德克薩斯州的達拉斯市。盡管布什是在德州休斯敦長大，但他與達拉斯市有著密切淵源——妻子勞拉曾畢業于達拉斯市的南方衛理公會大學，布什當年在達拉斯市與妻子勞拉結婚，這座城市無疑成為締結兩人姻緣的重要紐帶。

夫妻倆很享受目前的自在。“布什答應，退休后每天為我煮咖啡，他做到了，他的確信守承諾。”勞拉眼里閃過熠熠的光芒。

看到勞拉下廚，布什顯得特別興奮，為了回饋妻子，他包攬了修草坪、倒垃圾、清理“巴尼”糞便這些又臟又累的活兒。“她對我抱有田園詩般的想象，我戴著圍裙，手里拿著可愛的漢堡包，被她親昵地喚作‘巴尼的爸爸，這是她心中完美丈夫的形象。”

談到妻子，布什愛慕之情溢于言表：“我眼前是一名優雅而美麗的婦人，有一種很強的意志力，能夠包容我粗野的個性，正是這種力量讓我決心克制自己。”在人們眼中，勞拉是一個具有寧靜說服力的人，像是一只“戴著天鵝絨手套的拳頭”。

62歲的布什喜歡山地自行車運動，“騎自行車時用iP0d聽音樂”讓他全然沉浸在生命的美好時光里。

《達拉斯早報》早前刊登了一封公開信，邀請布什申請一份招待員工作。結果布什真的步入一家五金店，一進門口就說：“我是來應征的。”這可嚇壞了經理。他在店里逗留了大約一小時，除了和店里的顧客交談，還買了電筒、電池、夜間照明燈等日用品。后來，他成了五金店的常客。

定居達拉斯市后，布什迷上了黑莓。一次，勞拉飛往華盛頓參加一名白宮雇員的葬禮，回家后發現布什還在“研究”黑莓。這個心愛的數碼玩具，勞拉離家前，他已經在那兒擺弄好一陣了。勞拉贊嘆丈夫有一副敏銳的“數碼頭腦”，據說他正在閱讀副總統切尼送的電子小說。

除了達拉斯市，克勞福德農場是夫婦倆周末最愛的去處。前總統有個特別嗜好，喜歡在灌木叢中拿著電鋸伐木。有時，他會在灌木中為自己的山地自行車伐到一些好的輔料。

德克薩斯退休清單

1946年出生的布什屬于美國“嬰兒潮”一代(于1946年到1964年之間出生的人被稱為美國的“嬰兒潮”一代)，這一代人也是美國“自我陶醉”文化的創始者。這～代人相信他們能“永遠年輕”。布什表示，自己至少還可以活20年，應該考慮做點什么。退休后，他仍會做少量工作。

早上接近7:30，其他雇員還沒到，他已經開始了上午的工作。辦公室是美國總務管理局租賃的，管理局有為在世總統提供辦公室的傳統。

布什每個星期會外出做一次演講，為“布什總統中心”和“布什圖書館”籌集資金。圖書館項目得到夫人勞拉的鼎力支持，她在圖書館工作過，對籌建流程相當熟悉。

為了表達對夫人的敬意，布什把兩個項目的地址設在勞拉的母校南方衛理公會大學。布什說，這兩處建筑不是為了證明“布什是個多么了不起的人物”，而是為民眾提供一個思考、辯論的場所，館內將呈現他多年的從政心得。

布什是個天生的夢想家，不斷挑戰人生的種種可能：他酷愛運動，計劃出版一張健身光碟，邀請包括妻子勞拉在內的嘉賓出鏡，創辦“布什運動品牌”，出售訓練防滑墊、腿套、啞鈴等健身用品；他要出一本關于自己的回憶錄，雖然很可能淪為銷量毒藥；他覺得自己樣貌不錯，萌發過做演員的念頭，與生俱來的幽默感最讓勞拉著迷。

他曾打算隨喜好制作一張歌碟。收錄采尼、康迪、拉米等人的單曲，當然還有自己的歌，用來紀念昔日總統競選時，人們對他滿懷愛意；他想買一輛悍馬，載著家人去加爾維斯頓美麗的海灘度假，他還有個鮮為人知的石油商身份；他甚至想穿上老布什的制服，扮成父親的模樣，多年來，父親一直是他的精神偶像。

白宮卸任父子兵

布什父子有一種難解的魔咒，小布什幾乎沿襲了父親的人生軌跡。

父子倆都畢業于耶魯大學，都有從軍的經歷，先后擔任過美國總統。從某種意義上說，父親是一名學者、運動員、戰爭英雄，和他相比，布什就不那么耀眼了。他夢想成為父親，又很渴望超越父親。

布什夫婦偶爾會到老布什家團聚。布什頗為自豪地說，“我是第一個可以和父母分享總統生涯的前總統。”這份殊榮只有建國初期的亞當斯父子和上世紀上半期的羅斯福叔侄曾經享有過。

布什卸任前，和父親老布什首次一同接受了媒體采訪。令人意外的是，小布什的白頭發以及臉上的皺紋顯得比他父親還多。很多人都對這樣一個問題感興趣：小布什在任內做出各種頗具爭議的決定時，如發動伊拉克戰爭，老布什在忙什么。

老布什說：“我早就決定不干預了。所有關于我在想什么的種種猜測都是多余的。”小布什則呼應：“我有很多顧問，但只有一個人跟我打電話時會說，‘我愛你，孩子，悠著點兒”。“人們通常會以為我和我爸見面或者打電話談的都是國家大事，事實上，爸爸的電話沒有‘你應該這么做或者那么做的內容，只有‘我愛你，這是非常強有力的鼓舞。”

老布什也有想做的事情，那就是繼續跳傘。今年6月老布什85歲生日時，他又玩了一次心跳。小布什對父親“老而彌堅”的精神贊賞有加，稱“他就像一顆堅果，70歲、75歲、80歲跳傘了，85歲仍然想跳，真的夠酷。”

10年前，父親75歲生日時，作為加周年州州長的布什寫了一篇題為《白宮第一兒子》的短文慶賀父親生日。文中，布什反復說道：“這一生永遠和喬治·H·W·布什兒子的身份聯系在一起，是我最大的驕傲。”

如今，父親85歲大壽，布什仍舊把這封信作為禮物獻給父親，而信中“只字未改”，預示對父親的愛永不會隨年華褪去。布什兩個雙胞胎女兒詹娜和芭芭拉也寫過類似的話，送給白宮現任的小主人薩莎、瑪利亞：“在我們眼里，爸爸與我們7歲時一樣，仍是一位深愛我們的爸爸。”