俄羅斯：云游

伊蓮娜·切爾妮卡維拉·雷克里娜　半　文

半文／譯

2009年2月，38歲的莫斯科人伊萬(wàn)·杰姆采夫終于決定拋開一切來(lái)到印度。不久前，他還是莫斯科一家銀行的職員——早上喝杯咖啡、一路塞車地到達(dá)銀行、開會(huì)、草擬報(bào)告、兌換票據(jù)……去年12月，他被解雇了，一直沒找到新工作。伊萬(wàn)苦苦掙扎了兩個(gè)月后，離開了俄羅斯。把西裝、領(lǐng)帶換成短褲和拖鞋，比他想象的要容易。如今在印度果阿邦的度假村里，惟一讓伊萬(wàn)·杰姆采夫想起過(guò)去的是，這里有很多他的同胞。

昔日的銀行家、財(cái)務(wù)分析家、市場(chǎng)營(yíng)銷學(xué)家、公關(guān)專家和程序員為了躲避經(jīng)濟(jì)危機(jī)紛紛離開俄羅斯，掀起了第二次“云游”浪潮——將為生計(jì)而奔波的生活變成在異國(guó)他鄉(xiāng)短暫而平靜的日子。2007年4月，俄羅斯《每周新聞》雜志曾介紹過(guò)云游現(xiàn)象，那時(shí)候云游者指的是“有莫斯科戶口的倒霉蛋”——無(wú)法在俄羅斯生活而出租房屋，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)靠租金過(guò)日子的人。而如今，離開俄羅斯的都是突然失去工作的成功人士。

商務(wù)艙云游族

“這是開始新生活的大好時(shí)機(jī)”，社會(huì)心理學(xué)家斯拉維娜說(shuō)，“現(xiàn)如今的云游族也許早就盼著休息休息，到別處游歷一番，不過(guò)一直沒有下定決心。經(jīng)濟(jì)危機(jī)給了他們這個(gè)機(jī)會(huì)。”斯拉維娜認(rèn)為，經(jīng)濟(jì)危機(jī)亦或政治危機(jī)總能激發(fā)移民潮。不僅在俄羅斯，就連西方的年輕人，當(dāng)他們租住不起房子時(shí)，也會(huì)大批涌入亞洲或非洲。在西方，年輕人早就習(xí)慣了遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)、四海云游，“俄羅斯人還沒有這種習(xí)慣，不過(guò)不排除將來(lái)出現(xiàn)這種習(xí)慣的可能。”泡沫經(jīng)濟(jì)讓云游變得時(shí)尚，而經(jīng)濟(jì)危機(jī)則使它大眾化。

彼得是一家小型貿(mào)易公司的經(jīng)理。去年12月，他跟妻子阿麗娜第一次到泰國(guó)度假。那里風(fēng)景宜人，吃住的費(fèi)用也很劃算，10天的假期感覺就像過(guò)了一天似的。那時(shí)，夫婦倆就想在那溫暖舒適的人間天堂多住一陣子。“可當(dāng)時(shí)我們覺得不現(xiàn)實(shí)。”阿麗娜說(shuō)。于是，他們回家了，一周后，彼得被放了“無(wú)期無(wú)薪長(zhǎng)假”。如今他們真的回到了泰國(guó)。

他們把在莫斯科的住房以2萬(wàn)盧布出租，這筆錢足夠在泰國(guó)生活。認(rèn)識(shí)彼得夫婦的人都對(duì)他們的決定持肯定態(tài)度，很多人甚至暗自嫉妒——并不是每個(gè)丟了工作的人都有勇氣做出這種大膽的決定。

熱帶疾病、氣候變化、飲食習(xí)慣和生活方式的差異，統(tǒng)統(tǒng)嚇不倒那些想離開的人。莫斯科一家旅行社的統(tǒng)計(jì)表明，最近三個(gè)月，印度、泰國(guó)、越南和菲律賓機(jī)票的需求量提高了2至2.5倍，相當(dāng)一部分還是單程票。很多客戶通過(guò)旅行社預(yù)定為期一個(gè)月的賓館和別墅，在這段時(shí)間里，他們會(huì)知道自己更想在什么地方住下，然后找到便宜的住處，聯(lián)系一些熟人，幫助他們安定下來(lái)。現(xiàn)在，就連很富有的人也開始去做無(wú)限期的旅游，他們預(yù)定好賓館，坐航班的商務(wù)艙離開。“一位客戶告訴我，最近他在俄羅斯無(wú)事可做，那么這段時(shí)間為什么不在海灘和陽(yáng)光中度過(guò)呢。”一位旅行社員工說(shuō)，“真是絕妙的邏輯!”

愜意的云游生活

伊萬(wàn)杰姆采夫，這位“歐洲財(cái)政銀行”的前工作人員是坐經(jīng)濟(jì)艙來(lái)到印度果阿的。他沒有預(yù)定賓館，那里每棵樹的樹干上都貼著房屋招租廣告，價(jià)錢也很合理：從5美元的簡(jiǎn)易平房到離沙灘步行只需10-15分鐘的30-50美元舒適的賓館房間，應(yīng)有盡有。伊萬(wàn)和妻子在一座小型別墅內(nèi)租了一套舒服的房間，兩人每晚10美元。

這對(duì)夫妻基本上不下廚房，因?yàn)檠睾５目Х瑞^和飯店價(jià)格便宜，比莫斯科低3到4倍。一杯啤酒或一杯現(xiàn)榨的芒果汁1美元，加了蘑菇、蔬菜和吐司的西式蛋餅2美元，一份雞肉米飯3美元、一份鮮魚配菜4-6美元。“在這兒，每月花500-600美元能過(guò)得很好”，伊萬(wàn)高興地說(shuō)，“在莫斯科用這些錢連房子都租不下來(lái)，更別說(shuō)吃飯和娛樂(lè)了。”

伊萬(wàn)的日程安排很簡(jiǎn)單：早晨在咖啡館吃一頓清淡的早餐，然后在海濱浴場(chǎng)呆幾個(gè)小時(shí)，中午在飯店吃，午后回房間睡一覺，然后再在海濱浴場(chǎng)呆幾個(gè)小時(shí)，之后沖個(gè)澡，晚上去酒吧。這位前銀行職員認(rèn)為，危機(jī)至少要持續(xù)3年以上，所以他還不知道自己會(huì)在果阿住多久。伊萬(wàn)的計(jì)劃是這樣的：先熟悉一下環(huán)境，然后回莫斯科取些東西，再回來(lái)久住，也許在這里做點(diǎn)生意。

長(zhǎng)期滯留果阿的俄羅斯人不在少數(shù)。僅伊萬(wàn)所在的海濱小村里，至少有一個(gè)俄羅斯人瑜伽中心、一家幼兒園、一家美容沙龍、一個(gè)賽艇出租維修服務(wù)部。從俄羅斯下諾夫哥羅德州來(lái)的柳芭大嬸在這里開了個(gè)家鄉(xiāng)風(fēng)味的飯館，向客人提供乳酪、米粥、菜湯和橄欖沙拉。“因?yàn)榻?jīng)濟(jì)危機(jī)，來(lái)這兒的俄羅斯人越來(lái)越多。大多數(shù)人過(guò)了一個(gè)月左右就想吃家鄉(xiāng)菜，于是他們就到我這兒來(lái)吃乳酪了。”她笑著說(shuō)。

伊萬(wàn)·杰姆采夫在“歐洲財(cái)政銀行”上班的時(shí)候，曾在互聯(lián)網(wǎng)上開了一個(gè)廣告網(wǎng)站推銷家具，每月收入4萬(wàn)盧布，用這筆錢在果阿貸款租車并過(guò)小康生活綽綽有余。伊萬(wàn)的一位“新移民”朋友——27歲的莫斯科程序員亞歷山大——悠閑地喝著啤酒。他已經(jīng)在印度呆了一個(gè)半月，還沒有回家的打算。“經(jīng)濟(jì)危機(jī)是休整生息的好時(shí)機(jī)”，他說(shuō)，“不會(huì)有人關(guān)心你是否工齡斷檔，而危機(jī)過(guò)后會(huì)出現(xiàn)更多的崗位空缺。”亞歷山大對(duì)幾年后能在莫斯科輕松找到新工作確信不疑。“如果找不到，就回到這里開辟一片天地。”這位年輕人自信地微笑著，隨后補(bǔ)充道：“只要這期間半個(gè)俄羅斯沒遷移過(guò)來(lái)的話。”