用最自由的方式學(xué)習(xí)

錢理群

那不僅是一個(gè)學(xué)習(xí)場景，它更呈現(xiàn)出一種生命的形態(tài)。

有兩堂絕妙的課，或許我們能從中體味到大學(xué)課堂的樂趣和人生應(yīng)有的目標(biāo)。

第一堂課是西南聯(lián)大的劉文典教授開設(shè)的《文選》課。劉老先生講課不拘常規(guī)，常常乘興隨意，講哪算哪。有一天，他講了半小時(shí)課，突然停下了：“我不上了!請(qǐng)諸位改在下星期三晚上七點(diǎn)半到操場來上課。”大家都覺得非常奇怪。他為什么現(xiàn)在不上，要等到下星期三，而且要等到晚上七點(diǎn)半，還要在操場上呢?回宿舍一查日歷，原來那天是陰歷五月十五，有滿月，他要在月光下講《月賦》。你想想，校園草地上，學(xué)生們圍成一圈，他老人家端坐其間，當(dāng)頭一_輪皓月，大講《月賦》，儼如《世說新語》里的魏晉人物，這有多美妙?這是一絕。

第二堂絕妙的課是四川大學(xué)教授蒙文通的考試課。這場考試不是先生出題考學(xué)生，而是學(xué)生出題問先生。你提個(gè)問題，他就知道你的學(xué)識(shí)程度怎么樣，當(dāng)場斷定你本學(xué)期的成績是多少分。更有趣的是，這個(gè)蒙先生在川大旁邊望江樓公園竹叢中的茶鋪里考試，你問得好，他猛吸一口葉子煙，請(qǐng)你坐下陪他喝茶，然后對(duì)你的提問詳加評(píng)論；問得不好，當(dāng)場請(qǐng)你走人。學(xué)生是又緊張又感興趣，思忖著自己能不能留下陪蒙先生喝茶。

這兩堂課絕就絕在不拘一格，隨心所欲，表現(xiàn)的是大學(xué)教師的真性情，是一種自由不屈的做學(xué)問的方式。這自由不屈的做學(xué)問方式的背后，蘊(yùn)含著自由不屈的生命存在形態(tài)。你想想那個(gè)情景，一群學(xué)生圍著老師在月光下讀《月賦》，老師和學(xué)生當(dāng)街喝茶，那不僅是一個(gè)學(xué)習(xí)場景，它更呈現(xiàn)出一種生命的形態(tài)。聽這樣的課，老師和學(xué)生之間不僅僅是知識(shí)的傳授，它給予學(xué)生的是生命的浸染、熏陶。這種生命化的教育的背后，是老師對(duì)學(xué)生傳遞著一種生命的承擔(dān)意識(shí)，教會(huì)他們享受上課、享受學(xué)習(xí)、享受考試。

(選自《大學(xué)生》)