趙 俠等
疊字的新功能
趙俠
在語言運用中,疊字有著它獨特的功能。用來指稱人,它顯得親切,例如“佳佳”“晶晶”“樂樂”“明明”等;用來指稱物,顯得有趣,例如把樹枝說成“枝枝”,把樹根說成“根根”等,用來表示動作,顯得輕松,例如把跑步說成是“跑跑”,把散步說成是“走走”等。
近來,從媒體了解到疊字的另一種功能,那就是諷刺。在汶川地震時,教師范美忠不顧學生安危,自己拔腿就跑,于是人們稱他“范跑跑”。“跑跑”諷刺了他只顧逃命不計師德的丑態。無巧不成書,鳳凰衛視知名評論人郭松民與“范跑跑”論辯,用脫離現實跳入過分拔高的英雄模式高談闊論,引起觀眾反感,于是為他取了個“ 郭跳跳”?!疤保S刺了他說話多么善于拔高。余秋雨在《含淚勸告請愿災民》中說,在地震中死去的孩子全都成了菩薩,還含淚勸告那些捧著孩子照片的家長,你們不要請愿,防止被反華媒體利用。這也激怒了眾人,給他取了個“余哭哭”?!翱蘅蕖保S刺了他的假慈悲。山東作家王某發表了一首《江城子》的詞,詞中說,地震中死了的人,應該心滿意足,縱做鬼,也幸福,只盼墳前有屏幕,看奧運,同歡呼。這種拍馬式的作品激怒了讀者,于是為他取了個“王舔舔”?!疤蛱颉保S刺了他借機討好的行為。安徽阜陽某校的楊老師,在課堂上眼看著學生打鬧而不管不問,致使一個學生入院后死亡。人們對他這種冷漠式的看客很氣憤,稱他為“楊看看”?!翱纯础?,諷刺了他冷漠無情的不負責任的行為。
不管是褒也好,貶也好,疊字的感情色彩必須放在具體的語言環境中才能彰顯,孤立地去看待某一個疊字,往往不夠準確。
老舍做廣告
余小鵬
1934年12月,《論語》半月刊連載老舍的長篇小說《牛天賜傳》第九節,校樣打出后,文尾尚余空白一處,老舍見狀,逐提筆在空白處為自己的作品撰寫廣告一則,以為白。主編林語堂過目,莞爾一笑,簽字付印。老舍自撰的作品廠告妙趣盎然:
《牛天賜傳》是本小說,正在《論語》登載。
《老舍幽默詩文集》不是本小說,什么也不是。
《趕集》是本短篇小說集,并不去趕集。
《貓城記》是本小說,沒有真事。
《離婚》是本小說,不提倡離婚。
《小坡的生日》是本童話,又不大像童話。
《二馬》又是本小說,而且沒有馬。
《趙子日》也是本小說。
《老張的哲學》是本小說,不是哲學。
1935年老舍又為其《櫻海集》寫了廣告
《上任》寫山大王拜訪偵探長。
《犧牲》寫美國式的犧牲法。
《枊屯的》寫一種女權的膨脹。
《末一塊錢》寫都市的晚間,少年的來路。
《老年的浪漫》寫為兒子娶還是為自己娶。
《毛毛蟲》寫新時代的一種咒詛。
《善人》從私生活上看一位女善人。
《鄰居們》寫不打不成相識。
《月牙兒》寫一個窮女子的生活。
《陽光》寫一個闊女子的生活。
中國文人為自家的作品撰寫廣告,老言先生恐為第一人。
梁衡論好文章的四大標準
《北京日報》刊登了著名學者梁衡論好文章四大標準的文章,他以流傳千百年的《岳陽樓記》為例,分析得出了他所認為的好文章的標準:概括地說可以叫做“一文、二為、三境、五訣”。
一文是指文采。文者,紋也,花紋之謂;章者,章法。文章是一門以文字為對象的形式藝術,它要遵循形式美的法則。并通過這個法則表達作者的精神美。
“二為”是寫文章的目的:一是為思想而寫,二是為美而寫。既要有思想價值,又要有審美價值。文章有“思”無美則枯,有美無“思”則浮。
“三境”是指文章要達到三個層次的美,或曰三個境界:一是景物之美,描繪出逼真的形象,讓人如臨其境,謂之“形境”,類似繪畫的寫生;二是情感之美,創造一種精神氛圍叫人留戀體味,謂之“意境”,類似繪畫的寫意;三是哲理之美,說出一個你不得不信的道理,謂之“理境”,類似繪畫的抽象。這三個境界一個比一個高。
“五訣”是指要達到這三境的辦法,即“形、事、情、理、典”,文中必有具體形象,有可敘之事,有真摯的情感,有深刻的道理,還有可借用的典故知識。
以這個標準來分析《岳陽樓記》,我們就不難明白它為什么稱得上“千古第一美文”。
《岳陽樓記》的核心是闡述“先天下之憂而忱,后天下之樂而樂”的道理。但如果作者只說出這一句話,這一個理,就不會有多大的感染效果,那不是文學藝術,是口號,是社論。這篇文章好就好在它有形、有景、有情、有人、有物的鋪墊,而且全都用優美的文字來表述,用了許多修辭手法。在“理境”之美出現之前,已先收“形式境”、“意境”之效,“三境”之美俱全。再加上貫穿始終的文字之美,算是“四美”了,在內容和形式兩方面部分別達到了很難得的高度。
嗜書成癖的文人
賈增妍
古代有不少文人學者博覽群書,嗜書成癖,因而獲得了種種美稱。
“天下文詞,無所不知,時人寫為繡囊”(《武陵記》)。后漢馬融博學多識,飽讀詩書,時人說他肚里裝滿天下錦繡文章,因而獲得了“繡囊”的雅稱。
普代里甫謐終明日沉湎在典籍中,廢寢忘食,“時人謂之書淫”。南北朝人劉考標,設法找書來讀。無論路程多遠,都去求借,然后便沉浸在借回的書中,也被稱作“書淫”。
“少好學,博涉經史”(《隋書·公孫景茂傳》),公孫景茂自幼潛心學習,一生所讀之書不可勝數,“時人稱為書庫”。唐代虞世南飽覽群書,知識淵博,像活動的書柜,人稱“行書櫥”。唐代李泌不僅看書極多,家里藏書也極豐富,因此被稱為“書城”。李泌又因被封為鄴侯,又稱“鄴架”。“鄴侯家多書,插架三萬軸”,韓愈的詩中就記錄了這樣的說法。
五代人孟景翌,一生勤奮讀書,出門則藏書跟隨,終日手不釋卷,書籍卷軸盈滿書房,被禰作“書窟”?!绊f編屢絕鐵硯穿,口誦手鈔那計年,不是愛書即欲死,任從人笑作書癲”(《寒夜讀書》)。陸游讀書入迷,忘形似癲,自稱“書藏”。宋代趙元考博覽強記,無書不記,世稱“著腳書樓”。宋代吳時擅長寫文章,不用打稿,落筆成章,被譽為“立地成櫥”。宋代李綱以博覽群書、博學強記聞名,入號“書櫥”。
明代宋濂,因家貧無刀購書,只好到處借閱,然后把書抄下來,冬天硯臺結冰,手指僵硬,也抄書不止,人稱“書迷”。明代丘瓊山勤奮好學,才患敏捷,有善“書柜”的美稱。
對于死讀書而不解書義的讀書人,也有不少謔稱?!把拓灩沤?,不能屬辭,放人號‘書簏”(《新唐書》),唐代李善讀書極多,又博聞強記。卻不擅長寫文章。曾注過《文選》,但大都是引用別人的材料,被人稱為“書麓”。南宋人陸澄,年輕時博覽群書,讀了三年《易經》卻不解文義,想寫《宋書》,卻一字寫不出,人稱“二腳書櫥”。