五四雖已遠去，啟蒙仍需努力

章立凡

今年是五四運動90周年，各種紀念和解讀都會出現。進入21世紀以來，對“五四”的反傳統、反封建精神，海內外都出現了一些新質疑，大體可歸納為三類：

一類意見是學理上的，例如林毓生、余英時對“五四”有一些新的說法。另一類意見是“中國特色”的，例如一位倡導“國學”的大學校長認為，“我們國家的整個教育制度全是西化的”；“經學就相當于國學。遺憾的是，蔡元培當部長，把經學搞掉了。其實蔡元培也不都是對的嘛，不要把蔡元培說得那么神圣”。蔡元培任教育總長期間廢止讀經反對尊孔，出任北大校長后提倡“兼容并包”并引入了西方的大學管理制度，為新文化運動和五四運動作了思想準備。但我國60年來的教育制度，更多的不是“西化”而是“蘇化”，如果為了反對“五四”前后教育的“西化”而重倡“尊孔讀經”，難免有繼續愚民之嫌。第三類意見出于信仰危機甚至逆反心態，導致對“五四”歷史及其思想遺產的鄙棄。從“反傳統”的意義而言，這類意見反倒像繼承了“五四”精神中的批判性，但批判的卻不是封建傳統而是“革命傳統”。

“新文化運動”經常與“五四運動”混為一談，或以后者代替前者，或合稱“五四新文化運動”。其實，前者是后者的發生背景和思想基礎，后者是前者的繼續和發展。沒有新文化運動的啟蒙及其帶來的思想解放，就不會有五四運動的發生，五四運動發展并豐富了新文化運動。對這兩個相互關聯的運動一直存在著不同的解讀，一種是思想文化上的，另一種是政治性的。就思想文化而言，新文化運動是清末中西文化對撞下思想啟蒙潮流的繼續。從政治解讀而言，新文化運動發展到“五四”以后出現了分化，其中一部分人（以陳獨秀為代表）積極投身政治，創建了中國共產黨。而首先提出“新文化運動”概念的是孫中山，他在1920年提出，“新文化運動在我國今日誠思想界空前之大變動”，并對此作了政治解讀。從新文化運動到五四運動，各種學說百家爭鳴，文化理念是多元而非一元的，但后來的解讀卻更多地是政治化的。

孫隆基先生在《中國文化的深層結構》（港版）中借用人類學的概念，提出西方文化是“殺父的文化”，中國文化是“殺子的文化”。雖是極而言之，卻道破了中國封建文化扼殺民族創造力的特質。儒家“君君，臣臣，父父，子子”的長期教化與壓抑，培育了中國人平時順民、亂時暴民的“國民性”，并隨著封建社會的“歷史周期律”而引發社會危機。“五四”的反傳統精神，即是對五千年封建“殺子文化”的反抗。自“五四”以來，中國一直在這兩種文化的身影下徘徊。中國何時才能走出兩種文化循環的極端文化怪圈，創造一種“兼容并包”的新文化？仍是一道待解之題。

改革開放30年來經濟發展有成，但貧富差距懸殊，文化失去創造力。面對普遍的信仰危機，一些人又搬回被“革命”打倒的文化偶像孔子充當陪祭，“老調子”至今唱個沒完。蔡元培民國元年就任南京臨時政府教育總長之初，下令小學堂讀經科一律廢止，不久再度下令廢止師范、中、小學讀經科。他認為“忠君與共和政體不合，尊孔與信教自由相違”，故各級學校不應祭孔。針對守舊派尊孔及“以孔教為國教”等主張，他提出了“以美育代宗教”的創議。在民智未開、封建勢力十分強大的當時，皆是保護少年兒童免受毒害的必要之舉，但未見其有禁止大學講授經學的政令。他后來執掌北大，也是兼容新舊之學，提倡學術自由。“經學”與“讀經”是完全不同的概念，指責“蔡元培當部長，把經學搞掉了”，不知有何依據？中國傳統文化是精華與糟粕并存，不可一概而論。洋人講“中國學”或“漢學”皆有科學定義，國人籠統以“國學”自詡，甚至將“經學”與“國學”混為一談，皆有偷換概念之嫌。文化學是一個大概念，其實無分中西。胡適、蔡元培、陳獨秀、魯迅等新文化運動巨子，都是學貫中西、受過全套傳統教育而又從封建營壘中殺出的人物。就新文化運動形成的學術風氣而論，胡適整理國故，得益于西方學術研究的科學方法；蔡元培辦北大力倡“兼容并包”，才有了梁漱溟、錢穆、馮友蘭等一代學術大師。顧準認為，“中國的傳統思想，沒有產生出科學與民主”，“批判中國傳統思想，是發展科學與民主所十分必須的”。孔子作為中國的大思想家和大教育家，在人類文化史上自有其地位。“五四”時期提出“打倒孔家店”，是對歷代封建統治者將儒教定于一尊、實行文化專制的反動，縱有矯枉過正之處，其進步意義同樣不容抹殺。“五四”后提出“打倒孔家店，救出孔夫子”，是對傳統文化的認真反思與批判繼承。

“五四”的旗幟是“科學與民主”，二者豈有偏廢之理？有科學而無民主，則科學無以昌明；有民主而無科學，則民主徒托空言。中國在“五四”后出現了一批學術大師，抗戰時期的西南聯大學生，也在海外成了諾貝爾獎的獲得者。這是非常值得人們思考的問題。

90年后環顧神州，“五四”已遠，新啟蒙仍須努力。