1937年的中國(guó)少年

劉紅江

1937年的一天，長(zhǎng)城上的天空瓦藍(lán)，一只蒼鷹在孤獨(dú)地盤旋。少年瘦瘦的肩上扛著一桿長(zhǎng)長(zhǎng)的槍，窄窄的背上背著一把大大的刀。少女纖細(xì)的手指牽著少年的衣襟，問(wèn)：“打鬼子？”少年說(shuō)：“打鬼子！”少女從懷里摸出一塊白色的手帕，那是她花了三個(gè)晚上織成的。少女一邊在少年肥大的軍裝的扣子上系手帕，一邊問(wèn)：“鬼子長(zhǎng)啥樣？”少年搖搖頭，說(shuō)：“不知道，等見(jiàn)了就告訴你。”

少年扛著長(zhǎng)槍走了。走出很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，一回頭，看見(jiàn)少女還站在風(fēng)塵漫漫的路旁，一只手還揮舞在半空中。過(guò)了兩年，少年成了老兵。有一次終于來(lái)了信，信上說(shuō)：“鬼子也是人模樣，一槍就打倒一個(gè)！”少女回信說(shuō)：“那你就多打幾槍。我們醫(yī)院里的傷員越來(lái)越多，槍炮聲也越來(lái)越近了。”但是少年沒(méi)收到這封信。

1939年的春天，一顆子彈打倒了少年。從少年胸膛里流出來(lái)的血，將少女親手織成的白手帕染得一片鮮紅。

少年沒(méi)留話，戰(zhàn)友沒(méi)流淚。抗日呀，一顆子彈，就是一條生命。抗日啊，一顆子彈，就是一個(gè)少年。到了1950年，少女嫁給一位解放軍戰(zhàn)士。因?yàn)楹徒夥跑姂?zhàn)士頭回見(jiàn)面時(shí)，他說(shuō)了一句：“打鬼子，不易啊！”

長(zhǎng)城上的天空依舊是瓦藍(lán)瓦藍(lán)的，一只蒼鷹還在孤獨(dú)地盤旋。50多年的歲月，就擦著蒼鷹的翅膀悠悠地飛過(guò)去了。

2003年的冬天，那位解放軍戰(zhàn)士，也就是我的爺爺，一病不起了。他問(wèn)奶奶：“1937年的那個(gè)少年有多大年紀(jì)？”

“剛滿16歲。”奶奶回答。

其實(shí)爺爺心里知道，60多年了，那少年一直都活在奶奶心里，一直都是瘦瘦的肩上扛著一桿長(zhǎng)槍，窄窄的背上背著一把大刀的16歲的英雄模樣。并且，胸前永遠(yuǎn)系著那塊奶奶花了3個(gè)晚上親手織成的白手帕。

爺爺就說(shuō)：“1937年，我也16歲，我也在長(zhǎng)城腳下打鬼子呀?！睜敔斪吡?。走時(shí)，奶奶沒(méi)流一滴眼淚，奶奶只對(duì)我們說(shuō)了一句話。

奶奶說(shuō)：“1937年的中國(guó)少年，都是好樣的！”

（方芯摘自《語(yǔ)文報(bào)》2009年6月23日，岑圣權(quán)圖，圖選自嶺南美術(shù)出版社《黑白畫創(chuàng)作形象圖庫(kù)》一書）