文物販子：鋸了佛頭掉人頭

曲　博

（一）

20世紀80年代初，任何文物或百年以上的古物都嚴禁買賣。在成都猛追灣游泳池一帶，自發形成了一個文物市場，形形色色的人都在此非法交易。

成都文物市場的興起，先是星期天在猛追灣游泳場的茶鋪里及外圍，有游蹤不定的人手里拿著貨品，用報紙、衣服遮著，或懷里藏著些小東西，警覺詭秘地走到茶客面前，悄聲問要不要。之后，買的賣的都有些面熟了，就有大膽一點的，喊一碗蓋碗茶，蹺著二郎腿悠閑地一邊品茶，一邊將帶來的貨物擺到桌上待價而沽。再后來，有人從旮旯角落開始，東一處西一處地鋪上張廢報紙或塑料布，將東西堂而皇之地擺成攤位，繼而攤位與攤位之間連成了片。就這樣，成都最初的民間文物收藏交流，由每個星期天，發展成每逢周三和周日的聚集，儼然一個約定俗成的集市雛形。

其間，文物市場遭到過有關部門的查處，收繳貨物并予以罰款和治安處理。隨著打擊頻率加快和力度加強，文物市場也日益活躍壯大起來。最終導致政府只能在有效控制的前提下放寬限制，成都的文物市場慢慢地走上了半公開化、半合法化之路。

當時，有3個人常在文物市場及周邊區縣非法買賣文物的窩點溜達。兩名30出頭的精壯農村漢子，帶著一個10來歲的輟學少年，精瘦靈活。他們自稱出自同一祖先，是還沒過三服的叔伯兄弟和叔伯侄子。兩名漢子中，一人說話甕聲甕氣、含混不清，說是小時候吃藥吃拐了造成的；一個長得白凈，說是從小能讀書，參加過三次高考，差點脫了“農皮”。三人合伙做買賣，共同出資出力，最后拿主意的大都是那位最能讀書的。收藏愛好者和文物商販們并不介意他們的關系，在乎的是他們出手的東西和價格。

叔侄三人是成都附近郊縣一個生產隊上的，屬于沒沾上啥不良習氣，比較聰明勤勞的一類。在政府嚴厲打擊民間文物收藏交流時，兩個漢子身上不帶一分錢和一樣東西，錢和物都藏在少年身上。少年從不和他們在一起，遠遠地在一邊觀望，若有買主要看貨，甕聲甕氣的漢子就到少年那里去拿，或從茶鋪人多的地方走到僻靜處。少年非常乖覺，遠遠地裝作不認識的樣子跟在后面，確定沒有便衣或游泳場的治安人員跟蹤后，才走到漢子跟前。若賣了東西，少年便揣了錢一陣風似的跑開，兩名漢子也馬上分散，眨眼間就沒了蹤影。彼此之間配合得非常默契，反應也相當敏捷。有關部門好幾次有組織、有計劃、撒網似的突襲，從來沒有抓到過他們。

三人實際上以多種方式謀生：農忙時在家做農活；平時在鄉鎮上和成都二環路外蹬由貨三輪改造成的土三輪拉客，順帶著走村串戶收購古舊破爛，弄到文物市場上賣差價。他們日子過得并不滋潤，穿著狗屎黃的假軍裝和淘汰了的“文革”時期公安藍衣褲，軍用膠鞋是老兵退伍時以5角錢一雙處理的舊貨；抽的煙多是4角錢一包的“錦竹”，5角多一包的“甲秀”，還愛自嘲：“操得木，吃錦竹；操得臭，吃甲秀！”吃的也不好，都是拉著在街邊叫賣的8角或1元一份的快餐盒飯。盡管如此，他們總是笑嘻了，自得其樂的樣子。

直到國家政策松動，可以公開擺攤買賣文物舊貨后，他們的日子才明顯好轉起來。先是把舊行頭換成了皮鞋中山服，繼而是西服、領帶、傳呼機、手機；抽的煙也逐漸上了檔次，從“紅梅”、“云煙”到“紅塔山”。當然也不再吃盒飯，而是在攤位旁有滋有味地一邊喝瀘州老窖，一邊吃鹵肉、袋裝花生米、麻辣牛肉干之類的東西，散場后再邀約三朋四友，笑逐顏開地上館子。趕場（四川方言：趕集）時也不再騎著“鈴鐺不響周身響”的自行車，后架托了紙箱麻袋不遠幾十里，半夜時分起身奔波到成都，天不亮就到市場上搶占位子；他們已有固定攤位，幾個人合伙雇了小貨車，有了商人模樣。他們還印了名片，上面寫著某某區錢幣研究會、瓷器或青銅器收藏協會什么的，當然這些名頭是找不到出處的。

后來，兩個精壯漢子都步入了不惑之年。那個輟學少年也長高了一大截，身子骨粗壯了，嘴上有了淺淺的胡子，還蓄了當時前衛藝術家和先鋒詩人們流行的長頭發，腰里掛了手機和傳呼機，聽口音已完全不像是郊縣農民。

（二）

如果三個人照此安分守法發展下去，或許還能成大氣候。但到了20世紀90年代初，成都文物市場遷到文化公園外的二仙庵后不久，三人因利令智昏，鑄成大錯。

出事前兩個月，他們中最能讀書的那個人在文物市場上拿了兩張石刻佛頭的照片，悄悄地給熟悉的玩家和商家們看，賭咒發誓說絕對保真。大多數人看了，覺得像某個著名景點的文物，屬頂尖的國家特級保護文物，就笑笑還給他。他不甘心，急切地說可以馬上看貨。對方便不屑地擺手說不用看了。在文物市場稍有資歷的人，一般聽說看某大師、名家、巨匠之作，或國家一級、特級文物時，都不愿意再浪費口舌，直截了當地說：“世間哪有那么多高貨哦！”性子直的干脆就說：“你好孬（四川方言：ｐｉè，壞，不好）也是耍了10來年的人啰，咋個拿這些批量生產的大路貨來蒙混老熟人哦！”

漢子聽后，更加著急，說：“東西絕對保真！不真你把我的腦袋砍了當西瓜來踢！”又是一句接一句賭咒發誓的話。

看他那猴急鬼急的樣子，大家都樂了，有人點著腦袋笑著說：“我說你娃咋在倒起長哦？今年20，明年18是不是？媽喲，敲爛了鋪路都嫌麻煩的東西，還真的？要是真的——你娃兒的西瓜就掉定了！”

他一愣，眼中閃過一絲驚恐，馬上又不大相信地笑了：“你硬是亂報搶案，嚇唬老百姓嗦！沒得那么兇險——未必石頭還比人頭金貴？”

圍觀的人都沖他笑笑，然后散去。

他很失望，滿臉委屈，自言自語地嘀咕著罵幾句：“媽喲，一個二個假老練，毬經不懂，貓鉆灶烘！”“二吊二吊，穩得梆老！”“龜兒子沒得酒吃愛臉紅，老子就不信真東西還找不到下家了？”

他一邊罵，一邊去找下一個對象游說。

幾圈下來，仍沒有人和他當真。他干脆把那兩張照片擺在地攤上，也懶得多說了。偶爾有人撿起來看看，隨即不屑地哼唧一聲，然后用指頭把照片彈落在地。他見狀馬上氣惱地撿起來重新放端正，嘴里不免嘀咕著罵幾句。

3個多月后，警方破獲了一起文物界的驚天大案：某著名旅游景點北魏時期的佛頭被文物犯罪團伙在一個雷雨交加之夜殘忍盜割，要犯已被抓捕。

人們這才發現那3個人已經好久不在文物市場上露面了。于是有人猜測：莫非真的是那3個家伙干的？不久，圈內資深人士得到確切消息：那3個人硬是這樁驚天大案的要犯！案情簡單得令人難以置信：有個自稱是浙江的大老板，將這幾人好吃好喝地侍候著，許以重利，并為其配備了最先進的作案工具，帶他們實地考察，反復制定作案計劃。前后經過兩個多月的教唆訓練，這幾個利欲熏心的無知法盲，就此走上了不歸路。

案發后，通緝令迅速撒向全國。幕后大盜見勢不妙，馬上腳底抹油溜之大吉。那3個家伙眼看煮熟的鴨子飛了，心中不甘，想想不過是幾個石頭雕的佛頭，也不是啥大不了的事，竟頂風作案，給佛頭拍了照，把它用塑料布包起來沉到糞坑下面，將照片赫然擺在文物市場的地攤上。

文物市場上和3個案犯有過接觸的人，驚駭之余都嘆息道：好端端的3個大活人，就這樣毀了，實在是可悲啊！

可悲的還不止這3個農民。案發不久，辦案人員就發現這3人的線索了，卻又覺得這么大的案子不可能如此簡單！又經過兩個多月的跟蹤監控、深挖細查，果然又挖出了十幾個涉案的大人物，可惜都不是那個真正的幕后黑手。他們中有頗為成功的科研人員、醫務人員、教師、公務員等高級知識分子，企業家、成功商人、中高層官員等，他們看了案犯擺在地攤上的贓物照片后，都悄悄去看了贓物，雖然沒有接手，但涉嫌知情不報的包庇罪，情節嚴重的，都被刑事拘留，或登門搜查，或取保候審，或隨時隨地等候傳喚配合結案。一個二個弄得名聲大損、心力交瘁、狼狽不堪。

后來，說話甕聲甕氣的和最能讀書的兩個主犯被判處死刑，輟學少年被捕時差幾天滿18歲，被判了20年。

（壓題圖：成都古玩市場一角）

（責編 王 容）