最初最美好的愿望

五月，空氣芬芳陽(yáng)光溫煦，風(fēng)吹在臉上宛若最輕柔的撫慰，讓我忍不住回想起生命中最初的柔軟和感動(dòng)——當(dāng)我們的雙眸還像露珠一樣新鮮的時(shí)候，母親的凝視五月的花草整個(gè)大千世界關(guān)于春天的一切……帶給我們的快樂是多么飽滿明亮!

在五月母親節(jié)之前，我和一些育兒專家聊了母子溝通的話題，有一位專家的話令我印象深刻。她說，很多孩子的教育問題，出在父母不明白“兒童是怎么一回事”。在這位專家看來，兒童和成人最大的區(qū)別是，每一個(gè)孩子都渴望做一個(gè)“好寶寶，而大人呢?有多少大人把“做一個(gè)好人”當(dāng)作終極追求?有多少父母想的是做“成功的人，抑或隨心所欲的瀟灑的人”“付出少得到多的實(shí)惠的人?家長(zhǎng)看到的是孩子不聽話不爭(zhēng)氣而專家發(fā)現(xiàn)的，卻是孩子們最初最美好的愿望，被父母不那么透明不那么單純的想法支配得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，漸漸衍生出失望、焦慮，逃避和反叛……

被蒙上塵埃的，何止是童年的愿望，還有一代人青翠時(shí)代的夢(mèng)想。曾幾何時(shí)我們那么堅(jiān)信我們這代的人生我們這群人的家庭，絕不會(huì)重復(fù)婆婆媽媽們單調(diào)的格言——然而，很多被年輕的我們當(dāng)作負(fù)荷扔掉的東西，卻被證明是婚姻航程中的壓艙物——改變我們的是時(shí)光，而時(shí)光是灰色的一一那種因?yàn)榻诲e(cuò)雜糅變得豐富柔和的灰色。

于是，在這一期的雜志中，我們探討了曾經(jīng)的婚姻理想，今天的現(xiàn)實(shí)人生：我們議論了問題孩子背后的‘小聰明大笨招父母”，我們還用文字追溯了。中國(guó)最早的娜拉們”，評(píng)點(diǎn)在那個(gè)西風(fēng)初漸的時(shí)代，女性解放的最初最美好的愿望如何被涂改和假借……看過最新出版的張愛玲遺作《小團(tuán)圓》的讀者，也許會(huì)因此愈發(fā)感慨“書中的母親堪稱理想異化的反面教材那種扭曲的母女關(guān)系簡(jiǎn)而言之，就是噩夢(mèng)。”