唯一的愿望和唯一的埋怨

一　哲

我是在接到表弟的電話后趕到醫院的。姨夫突發腦溢血，經過搶救暫時脫離危險，但兩天來一直昏迷不醒。

去醫院的路上，我心里一直想著見到小姨該怎么安慰她。當我趕到病房時，小姨正在用毛巾給姨夫擦臉，一邊擦還一邊說：“要干干凈凈的，你平時就愛干凈。”從小姨的臉上，我看不到絲毫悲戚，甚至沒有一絲憔悴的神情。我在病房的兩個多小時里，小姨幾乎沒有休息，一會兒給姨夫捶背、擦身，一會兒通過食管給姨夫喂藥……我對小姨說：“你要保重身體，好好休息，這些活就讓我們來做吧。”小姨說：“你們放心，我沒事。我會吃好休息好，這個時候，我可不能垮掉。”本來是要安慰她的，她卻反過來給了我們安慰。

姨夫出血的地方是腦血管主動脈，是腦出血最嚴重的一種，醫生說希望渺茫，只能等待奇跡發生。這是小姨告訴我的，她說：“我做好了心理準備，但只要有一絲希望，我也不放棄。”由于正值腦溢血高發季節，醫院里住了不少腦溢血病人，幾乎所有病人家屬都請了護工，而小姨卻沒有。她不是缺錢，而是不放心別人護理。她說：“我要一直守著他，讓他感覺到我一直在他身邊，他也許就能早點兒醒過來。”因為姨夫需要每隔兩小時翻一次身，所以，病房里除了小姨之外，還需要兩個陪床的，我們這些親屬便輪流排班陪床。

在陪床期間，我被小姨一次次地感動著。小姨像照看初生嬰兒一般伺候姨夫。為了讓姨夫的臉不失光澤，小姨每天都用摻了牛奶的水為姨夫擦幾次臉，她說姨夫愛干凈，容不得臉上有一絲灰塵，喜歡客光煥發的感覺，現在他動不了，我也要讓他干干凈凈的。姨夫昏迷，不能自己進食，喂飯喂藥都是通過一根細管，無論是飯還是藥，每次小姨都親自動手。所謂的飯只不過是配方奶粉和稀粥，每一次小姨都要細細檢查，生怕里面有容易堵塞細管和不容易消化的顆粒。小姨給自己規定，每天親自為姨夫按摩至少兩個小時，即使別人為姨夫按摩過了，她也不會減少自己按摩的時間。

姨夫昏迷了10天依然沒有醒來，我們私下里都覺得可能真如醫生所說，希望渺茫。但小姨依然沒有放棄希望，只不過，她把希望減至最低，說：“我現在唯一的愿望就是希望他能活著，哪怕是個植物人，我也要他活著，我伺候他。”也許是小姨感動了上天，也許是小姨的精心照顧起了作用，昏迷11天后，姨夫醒了過來，他醒來的第一句話是：“你歇歇吧。”僅僅4個字，雖然說得不很清楚，但我們都聽到了。小姨當時正給姨夫擦臉，她喜極而泣：“你醒了!你醒了!我說你是軍人出身，一定能挺過來的。你真棒!”小姨的眼里滿是淚花，姨夫的眼里也有大穎的淚珠滾出。11天里，雖然他昏迷不醒，但他一定感覺到了小姨為他所做的一切，那一句“你歇歇吧”足以證明。

姨夫的蘇醒給了小姨、也給了我們莫大的信心，讓我們看到了希望。然而，誰也沒有想到，這希望是那么微弱，不容小姨抓住便一閃而過。就在第12天夜里，姨夫突然劇烈地嘔吐起來，正在陪床的我趕忙叫來了醫生。情況危急，姨夫立即被送進搶救室。在送往搶救室的路上，小姨一邊跟著醫生跑，一邊哭著哀求醫生：“求求你們，一定要救他，哪怕成了植物人，我也感激不盡。”

一旦姨夫真成了植物人，對小姨來說，下半輩子，她將要承受巨大的痛苦和勞累。然而，這卻是她唯一的、最后的愿望。可是，上天卻沒有幫她實現，在聽到噩耗的一剎那，小姨跌坐在地上。成了淚人。

三天后，在姨夫的葬禮上，我沒看見小姨流淚，她忙得團團轉，仿佛離世的人不是她的丈夫，她只是一個來幫忙的人。給姨夫穿衣服、化妝、梳頭、進火葬場、挑骨灰盒……她都親自做，我們勸她歇歇，要保重身體，她卻說：“我要好好送他走，過了今天，以后我再也沒機會為他做點兒事了。”所有聽到這話的人都哭了。

整個葬禮上，小姨都沒有哭，她只是默默地為姨夫燒著紙錢。葬禮結束后，從墓地回到家里，一進門，小姨就抱著那張她親自挑選的姨夫的遺像。大哭起來，一邊哭一邊說：“這一輩子我沒有埋怨過你一次……可現在，我要埋怨你啊……為什么你真的走了……你不知道即使你成了植物人，我也樂意伺候你啊……為什么你連這個機會都不給我……”在場的所有人又哭了。如果姨夫聽到小姨的話，他會怎么樣呢?也許他之所以走得這么堅決，就是不想讓小姨那么辛苦地伺候他吧。

當姨夫昏迷不醒看不到希望的時候，小姨唯一的愿望是他能成為植物人，她愿意伺候他；當姨夫走了。她唯一的埋怨是姨夫沒有成為植物人，不給她伺候他的機會。那唯一的愿望是愛，這唯一的埋怨也是愛。

這愛，也許不能感天動地，但足以讓我們淚流滿面……

(司志政摘自《人生與伴侶》廖新生圖)