我是著名的失敗者

史玉柱　吳曉波

改革開放30年中，失敗者很多，但失敗后又能重新站起來的不多。我們能想到的只有史玉柱——巨人漢卡讓我賺了3000萬

1988年，我從深圳大學(xué)研究生畢業(yè)后，回到合肥原單位。沒幾天，我提交了辭職報告。我向以前幫過的朋友借了一臺IBM，開始在家編寫文字處理軟件。半年之后。M6401誕生了。我送了一套給原單位，幾張軟盤一裝，就能打出比四通打字機24點陣更漂亮的64點陣宇，而且，編輯屏幕比四通打字機大很多，單位的四通打字機從此被放到一旁沒人用了。

一看有戲。我立即揣著軟盤，南下深圳。沒錢買電腦，我將自己的軟件演示給賣電腦的老板看。“我現(xiàn)在沒錢，你讓我先拿回去，等我軟件賣了錢，給你多加1000元。”賣電腦的老板居然同意了，讓副經(jīng)理將電腦抱給我。這名副經(jīng)理后來加入了我公司。現(xiàn)在是征途公司副董事長。沒錢打廣告，我跑到北京，聞進《計算機世界》廣告部，演示軟件給當(dāng)時的廣告部主任賀靜華看。賀靜華答應(yīng)先給我打3期1／4版廣告。

1989年8月2日，《計算機世界》第一次刊出了我寫的M6401中文軟件廣告。沒幾天，廣州一家政府機關(guān)便打電話過來說要買，我跳上中巴趕到廣州，留了3套軟件給他們。回來后，我又接到寧波的要貨電話。1990年前3個月，我已經(jīng)掙到了3000萬元。

此時，求伯君的WPS借助方正的品牌和渠道橫空出世，我一看不妙，帶領(lǐng)一名助手跑進深圳大學(xué)學(xué)生公寓封閉開發(fā)M6402。從M6402開始，我開始使用巨人漢卡名稱。當(dāng)時IBM藍色巨人最火，我們就抄襲了巨人這個名稱。

等到M6402投入市場的時候，WPS已經(jīng)超越了M6401，巨人M6402縮短了和WPS差距，但還是無法超過WPS。我再次組織了十幾個人的研發(fā)隊伍，跑到深圳大學(xué)封閉開發(fā)巨人M6403，1991年春節(jié)剛過，經(jīng)銷商包機過來，現(xiàn)場訂貨，我當(dāng)場拿下3500萬元現(xiàn)金支票。

成敗皆是巨人大廈

1991年，我在珠海注冊了巨人公司。巨人一下子發(fā)展了起來，資產(chǎn)規(guī)模很快達到2億－3億。手里有錢，精力也多，我不滿于只做巨人漢卡，開始做巨人電腦，巨人電腦掙錢，但管理不行，壞賬一兩千萬。巨人電腦還沒做扎實，我又看上了財務(wù)軟件、酒店管理系統(tǒng)。我去美國考察，問投資銀行未來哪些行業(yè)發(fā)展速度最快?投資銀行說是IT和生物工程。我回國立即上馬了生物工程項目。其他涉足的行業(yè)還有服裝和化妝品。攤子一下鋪到了六七個事業(yè)部。

1994年初，巨人大廈開工典禮。我剛想對外宣布巨人大廈要建成中國第一高樓64層。話都到嘴邊，面對著珠海市長、市委書記梁廣大殷勤的目光，我頭腦一熱：“64層也沒與國內(nèi)一些高樓拉開太大距離。”我一咬牙，脫口而出：“巨人大廈要建72層。”我當(dāng)年成了中國十大改革風(fēng)云人物。

怎樣讓全國人民都注意我呢?梁廣大安排所有來珠海的國家領(lǐng)導(dǎo)人都到巨人參觀。蓋72層的巨人大廈需要12億，此時，我手中只有1億現(xiàn)金。

巨人大廈成了爛尾樓。我也由此離開珠海，成為一個著名的失敗者。

腦白金讓我重新站了起來

1997年冬，安徽涇縣。我召集20多名“貼身”員工召開“太平湖會議”。這次會議確定了“腦白金”構(gòu)思。我找朋友借了50萬元，拿出5萬元補發(fā)工資。困難時期定的工資標(biāo)準(zhǔn)是，副總一個月800元。吸取巨人3億應(yīng)收爛賬的教訓(xùn)，這次我們傾盡所有猛砸廣告，也決不賒賬。

一年半之后，腦白金在全國市場鋪開。月銷售額1億元，利潤達到4500萬。2001年2月6日，《解放日報》第4版。我在上面印了兩個20多厘米見方的大宇“感謝”。“感謝”下面，我發(fā)了一通感慨：“10年前，巨人創(chuàng)造過輝煌；4年前，巨人跌入低谷；新世紀(jì)，巨人從上海復(fù)出；感謝上海優(yōu)良的投資環(huán)境、良好的政策環(huán)境；感謝上海人民的厚愛。史玉柱真的重新站起來了。”

我追求的是安全性

2002年，我們的債還清了，現(xiàn)金越積越多。每天都有新項目找過來，但是我特別怕犯錯誤，擔(dān)心不該投的項目投了，企業(yè)會有問題。最后我們決定了應(yīng)該如何把這個錢花掉：第一，投在回報率高、穩(wěn)定的行業(yè)；第二，安全，錢不會一下子沒了，安全系數(shù)高；第三，可變現(xiàn)能力強，因為我們公司可能隨時就要錢。

我在管理上參與得越來越少，我玩游戲的時間越來越多。開始是業(yè)余時間玩，后來我上班時間也玩游戲。團隊中的一些人對我很有意見，他們說我上班不務(wù)正業(yè)。后來我提出一個想法，如果我去做網(wǎng)游，那就不是不務(wù)正業(yè)了，管理層全部支持。實際上當(dāng)時他們也并不看好網(wǎng)絡(luò)游戲，就覺得我天天無所事事，給我找點兒事干，反正投資也不大。從我們現(xiàn)金儲備中拿2000萬出來，對公司也沒什么影響。所以就做了決定：進軍網(wǎng)游。

由此，國內(nèi)網(wǎng)游行業(yè)市值最高的公司又在我手中誕生了。

(摘自《激蕩人生》人民文學(xué)出版社)