十七年文學研究中的文本解讀問題

呂東亮

在中國當代文學研究領域中，關于十七年文學的研究逐漸成為熱點。已有的成果已經表明，十七年文學是一個深具價值和潛力的研究對象。十七年文學研究所體現出來的品質已經賦予了當代文學以充分的學術尊嚴，除此以外，它所產生的思想力量也已經有力地參與了當代社會的變革。對于生機勃勃的研究而言，適時地總結一下得失，理一理學術界紛亂的思緒，是非常必要的。然而，十七年文學研究整體上無疑處于初始階段，已有的研究主要集中在文學的外部規范和文本解讀方面，文本解讀又多集中在長篇小說名著上面。特別是近年來，文本重讀類的著作比較集中地出現，極大地拓寬了研究路徑，也暴露出研究者主體立場和學術理念的差異，當然也出現了一些不容忽視的問題。這些問題便成為寫這篇文章的契機。這篇文章不打算也不可能解決一些重要問題，而是致力于文本研究的述評及其背后所依持的理念的梳理，進而提出一些新的問題，供大家討論。

一、重讀文本：文學史研究的突圍策略

文本，是文學活動的核心組成部分，也是文學史的血肉。對于研究者而言，它是發言的最基本、最直接同時也是最重要的依據。每一部文學史都花費大量的筆墨，對大量文學作品進行選擇、排隊、定性、評價。文學史敘述的信念相當程度上建立在對文學作品的論斷上面。每一部入選文學史的作品以及與其兩位一體的闡釋，有力地構建了文學史的大廈。文學史敘述言之有據、論之有理。因而“大廈”顯得無比堅固，似乎牢不可破，而其間忽略、遺忘、壓抑和排斥的過程卻消弭在文學史中。具體到中國當代的文學史研究，這種特征格外的強烈。

崛起于艱難之際的現代中國，自誕生之日起，就以民族意識的覺醒為重要特征。20世紀邁入當代(1949)之后，這種關于民族國家“共同體意識”更加堅定。以此為奠基，人們對于文學的理解呈現出驚人的一致性。在這一過程中，文學史的編撰和大面積教育發揮了不可估量的作用。文學史敘述者所闡述的文學理念、所判定的經典已經內化為接受者的常識。從內到外，從編撰到接受，文學史敘述可謂固若金湯。

當然，一代有一代之學術。但代際之間的轉換無疑是艱難的。除了主流意識形態的轉換所攜帶的巨大沖擊力之外，文學史研究還需要學者們大膽辛勤的努力。并且就中國的境況而言，文學史研究常常是社會意識變革的“早飛燕”和“報春花”，文學史研究者大膽前衛的觀念常常成為社會變革的征兆。如此的處境，決定了文學史研究的變革，不可能一開始就是大破大立式的。相反，它極為講求策略，選擇已往文學史敘述最為薄弱的環節進行突破。它善于發現敘述的縫隙，善于質疑曖昧的論斷。那么，具體的顛覆又從何著手呢?事實告訴我們，突破點常常是文本，突圍策略常常是文本重讀。

文本重讀成為文學史研究的突圍策略不是偶然的，它主要由于文本的特性而決定的。我們知道，文學作品的特性是美感精神，而美感的意蘊是無盡的。這成為文本重讀無窮無盡的理由。更重要的是，在文學史研究者眼里，文本是一個信息庫，它的創作過程本身是一個意識形態話語的編碼過程。在文本所容納的信息里，有些是作者有意識地表達的，有些則是集體無意識式地傳達了社會的經驗和時代的精神。由此。研究者發現了新的解讀空間，并產生新的文本闡釋。

也必須指出，社會的變革所促成的解讀立場的轉變也是文本重讀的重要原因，這一點往往表現得更加明顯一些。因為畢竟文學審美精神也是一種意識形態，而且是顯在的、非隱秘的。比如，面對十七年文學文本，很多研究者都有一種“讀不進去”的感覺，這便是立場變化所帶來的審美阻隔。

在文學史研究領域，重讀文本是一個永遠持續的工作。不過，文本重讀的大量涌現往往出現在大變革的時代。就近取例，80年代就是一個文本重讀聲勢蜚然的時代。80年代整體上籠罩在“新時期”這一意識形態話語之下，文學研究界彌漫著“重讀”“重評”“重新發現”“重寫”的沖動，充溢著“改革創新”的焦慮。在80年代，文學界重讀了《野草》、《子夜》、《在醫院中》等在過去文學史中受到不合適解讀的作品，重評了魯迅、茅盾和丁玲、鴛鴦蝴蝶派等受到不恰當對待的作家，重新發現了沈從文、錢鍾書、張愛玲、穆旦等作家以及中國現代文學中的現代主義等文學現象和思潮。這些研究和評判，發展到后來，就必然是“重寫文學史”。從單個的文學作品到作家再到創作思潮，最后到文學史，可以看出研究的發展，同時也可以看出顛覆文學史寫作的研究策略。同樣，90年代到當下，相對于80年代而言，又是一個革新的時代。特別是新世紀以來，文學出現了越來越多的新的特征，這些新特征遠非80年代的人們所能想象，因此作為一個獨立的文學時段(比如“新世紀文學”)是可以成立的。同時，90年代是文學界思想分化的年代，研究者主體很難取得像“新時期”那樣的高度一致性。但無論如何，對80年代的反思(或者說顛覆)已經開始，而在當下更是如火如荼。

如前所述，全面地顛覆一個時代的文學敘述是困難的。當下的文學史研究，也必須從文本重讀開始。事實也正是如此。本文所考察的十七年文學研究，是一個敏感而又頗具吸引力的領域。各種思想的力量都在這里交織，各種立場都在這里顯現。面對這樣一個嶄新的研究領域，不同的研究者都采取了相似的研究方式——文本重讀。這除了研究者的學術敏感之外，可操作性也是一個重要因素。相對于綜合研究而言，文本重讀也是較為容易著手，較為快捷的。當然，文本重讀的意義呈現與工作量的大小也是相輔相成的。

十七年文本的重讀其實早已開始，除了執著于價值評判的“重寫文學史”思潮之外，黃子平、孟悅、唐小兵等人所從事的話語解構式的重讀工作在90年代初已經開始。他們的重讀工作集中體現在唐小兵所編的《再解讀——大眾文藝與意識形態》一書中。雖然此書在香港出版，大陸難得一見，而且所讀文本不限于十七年，但唐小兵等人的工作對當前盛行的十七年文本解讀有著直接的影響。這一點，本文將在下面進一步展開論述。

二、尋找異端的沖動與現實刺激之后的調整

八十年代以來的中國當代文學史論述，在述及十七年文學這一段時，總有一種掩飾不住的惋惜：惋惜文學的蒼白無力和政治化，惋惜作品的概念化、公式化，惋惜“人與自我的失落”，惋惜作家主體性的喪失，惋惜文藝政策的粗暴和僵化。而這樣文學史施之教育，使得人們對十七年文學充滿了厭倦和憤慨。對于以“文學性”“人性”“主體性”為主導文學觀念的八十年代而言。十七年文學主要是以負面的形象見諸文學史的，政治上不正確，藝術上不成功。十七年文學給人留下的主要是深刻的教訓。

然而，嚴肅的文學史研究者并不甘心于十七年文學滿目凋零的局面。于是，“對50～70年代，我們(文學史研究者)總有尋找‘異端聲音的沖動，來支持我們關于這段文學并不單一蒼白的想象。”在尋找“異端”聲音方面最為努力的，是陳思和及其率領的研究群體，代表論

著為《中國當代文學史教程》，此書別開生面，以作品解讀為主要內容，通過對作品的有力解讀建構當代文學史的新范式。最為引人注目的是，在十七年文學敘述中，本書提出了“潛在寫作”和“民間形態”兩個概念，并由此發掘了一些新人新作(比如張中曉《無夢樓隨筆》)，重新闡釋了一些文學作品，其中不乏精彩的分析。“潛在”也罷，“民間”也罷，其實都可以說是“異端”。凸現異端的精神意義，貶抑正統寫作的價值，這種文學史寫作賦予了本書濃重的建構色彩，它顯然在自信地向人們解答這樣一個問題：什么是真正的文學?什么是好的文學?

本書所提供的對十七年文學作品的價值判斷和B0年代流行的觀念無疑，有些直接是“重寫文學史”的結論。在對十七年文學文本的解讀過程中，本書有意識地預設了一個二元對立結構，即主流壓抑著民間、公共政治壓抑著潛在的寫作，從而對主流寫作的復雜性、對民間寫作的背謬性估計不足，或者說缺乏理解之同情。這些都導致了文本解讀乃至文學史寫作的簡單化現象。也許，正是建構一種文學形態的努力，使它不可避免地帶有一切建構所帶有的特征：褒揚一部分、貶斥一部分、壓抑一部分、遺忘一部分。我們從這部文學史的閱讀過程中，不難得出這樣一個感受：作者在有力地守護個人的精神獨立和自由，有力地守護文學的純粹性。而這是不是文學史研究所要回答的問題、所要擔負的承諾呢?是不是文學史研究的價值所在呢?它究竟會對我們的文學史研究產生什么樣的影響?這些問題都需要我們認真的思考和討論。

與陳思和等人的論述相對，一些學者對十七年文本的解讀逐漸呈現肯定的傾向。這些學者的研究源于對80年代話語的反思，并且與國內日漸濃厚的新左派氛圍密切相關。這樣的學術立場很大程度上基于對現實的關懷。90年代以來，國內貧富差距越來越大，弱勢群體的利益受到極大的侵害，社會公平問題，三農問題等成為人們關注的對象。具有強烈承擔意識和責任感的知識分子開始反思80年代以來改革開放政策，同時反思十七年時期的社會制度和政策，從中尋找思想資源。對十七年的社會學研究已經取得了相當的成績，這些研究對十七年時期的政策做了嶄新的闡釋，其中不乏歷史去魅之后的合理肯定。研究者希望這些思想資源能對當代社會有所貢獻，對改革開放、發展社會主義有所補充。(比如，對于農業合作化和鞍鋼憲法的研究，就揭示了歷史發展的另一種可能性。)文學研究者從中得到啟示，從而開始“回眸”十七年文學。這些研究者竭力清除由于對十七年政治的否定而帶來的對文學的否定。他們認為，文學是想象歷史、組織生活的一種很重要的方式，文學是意識形態建構常常借助的力量。十七年文本對未來生活的設計，對理想人格的訴求，對民主平等社會的期待，對和諧的人際關系的向往，無論多么幼稚可笑，都蘊含著生活的真諦，都是值得尊重情愫。十七年文學作品所表達的激情，是人類自身生命的確證，是一股潛存于人類內心的永遠向上的力量，而這些在今天這個萎靡的社會里嚴重匱乏。基于這一立場的文學作品解讀，對十七年文學作品想象未來、組織生活的能力給予了充分的肯定，對其中蘊含的真誠的文學精神和充沛的生活激情進行了由衷的贊美。這些都是文學研究界久違的聲音。但是，這樣的解讀無疑帶有情感宣言、社會批判的性質，盡管它對慣常的傾向進行了有力的反撥，但是我們仍舊無法從正面獲知足夠的歷史信息，同時也無法無保留地認同他們的判斷。但是有一點。我們從中看到了希望，看到了顛覆80年代文學史大敘述的希望，這不能不說是鼓舞人心的。

十七年文學研究的學術化，主要體現在以洪子誠為代表的學者所從事的工作上面。洪子誠等人力圖擺脫各種流行思潮的干擾，獨立地進行歷史認知工作，盡可能地將歷史歷史化。這些學者在研究過程當中，致力于文學一體化過程建構的描述，其對史料的掌握、爬梳、分析的程度比之古典文學研究毫不遜色，其判斷的嚴肅性也讓人誠服。這種方法運用到文本解讀方面，同樣地令人嘆服，得出的結論穩妥有力而又令人耳目一新。這方面較為有代表性的論著是李楊、董之林、藍愛國、余岱宗、薩支山等人的著述。這些解讀與前兩種解讀不一樣的地方是：他們都把文本視為一個意識形態的編碼系統，解讀就是一個解碼的過程。因此，解構主義成為其理論支撐，尤其是福柯的《規訓與懲罰》和《知識考古學》所闡發的理論，成為他們論述的直接依憑。這樣的解讀明顯承唐小兵等人的余緒而來，并且有后來居上之勢。

李楊等人的學術化解讀擱置了價值評判的爭議，從而集中力量研究文本生成的全過程。這樣的研究已經深入到文本內部，從人物形象的設置、矛盾沖突的處理、人物欲望的釋放和壓抑、創作的有意識和無意識等層面進行了饒有趣味的分析，勝義紛出。比如李楊《50～70年代中國文學經典再解讀》中對《林海雪原》體現的傳統小說意味的分析，對通俗這一文學品質進入革命文學后境遇的分析；對《紅旗譜》敘述中家族復仇與階級斗爭的巧妙置換，對作品中作家所做的對階級斗爭田園詩般的曖昧書寫的無意識心理的描述；都是令人叫絕的。藍愛國的《解構十七年》雖不免有些粗糙，不大側重于微觀的藝術層面，但掩飾不住眼光的敏銳。其對《保衛延安》《紅日》等革命戰爭文學所體現出來的兵的文化與兵的英雄，及其對于國民素質塑造的影響的分析，都是發前人之未發。余岱宗的《被規訓的激情》以藝術分析見長，他以對小說結構的精細分析論證了一個長久以來被忽略的事實：文本在微觀層面出現的縫隙是其引起爭議的重要原因。薩支山的文章《農村題材小說》融藝術分析與思想論證為一體，分析了《山鄉巨變》《三里灣》《創業史》三者之間的互文性，足見其研究功力之深。董之林的兩本著作《追憶燃情歲月》和《舊夢新知》，體現了作者對十七年小說創作的持久關注，兩書屬于整體綜合的研究，無法集中筆墨對單篇作品進行分析，但是其所倡導的“理解之同情”解讀理念卻不容忽視。作者在書中不憚其煩，花費大量筆墨來闡明自己的學術理路，大概是意識到文本解讀的不嚴肅會影響到整體研究的科學性，而發此肺腑之言吧。

值得注意的是，李楊等人對作品的觀照帶有一種現代性眼光，即認定十七年文本所體現出來的寫作征候是現代性的，在文學史上是空前的。這不僅包括作品的美感形態和想象方式，還包括作品所呈現的感情質地和敘述信念。這就和80年代對十七年文學寫作陳舊落后的妖魔化定性拉開了距離。這一變化無疑是深刻的，這反映了研究者對“藝術獨立”觀念的反思和歷史感的增強。

三、需要警惕的與需要完善的

前面論及的三種文本解讀策略，都具有相當大的活力，但是也潛藏著一些危險，影響著文學研究的科學性和嚴肅性。這里本著“學術乃天下之公器”的原則，指出一些不太好的傾向來，希望引起研究者的注意。

上述《中國當代文學史教程》中一些文本解讀確屬精彩，但也有一些解讀出現問題，不能讓人信服。比如書中對趙樹理小說《鍛煉鍛煉》的解讀，就有曲解的傾向。

《鍛煉鍛煉》是趙樹理晚期的小說的名篇，據作者自己說，是“想批評中農干部中的和事佬的思想問題”。從作品的風格和情感基調而言，仍舊是“問題小說”的路子。但《中國當代文學史教程》里的解讀，卻與此截然相反。書中認為：小說反映的是新型干部為了完成國家指令任務，而對農民進行強制威壓的現象。作品中兩個反面人物寫得活靈活現，體現了趙樹理對之的肯定，進而體現了趙樹理對農村狀況的憂慮。站在今天的立場上，當時的新型干部所執行的政策不應當被肯定，小說中反映的壓制農民的現象也是確實存在的。作為一種反映論式的社會歷史解讀，這樣的論斷未嘗不可。但要說這篇小說從深層次上體現了趙樹理的對農村政策的反思和批評，則是沒有根據的。就文本內部而言，小說的褒貶傾向很鮮明，這也是趙樹理一貫的風格，所謂曲筆諷喻，很難獲得文本的支持，也很難納入到寬泛的文本意圖場域中。就當時趙樹理的個人遭際而言，他雖然對農村中的很多問題有看法，憂心忡忡，但絕沒有發展到懷疑黨的政策的地步。他所憂慮的多是一些具體的局部性的問題，而且此前此后都寫過和政策相一致的小說。而且，以趙樹理的為人為文，作者自述應是可以相信的。《教程》對《鍛煉鍛煉》的解讀之所以有問題，就是沒有考察相關的事實，過分依賴推斷的力量。其邏輯是這樣的：趙樹理寫小說前后正對農村政策有意見，必然會在創作中有所反映。迫于壓力，只好曲筆行文，明褒實貶。這是解讀者最為青睞的異端聲音的表現方式。而曲解文意、大膽假設疏于求證的根本原因則是尋找異端的過于強烈的沖動。

對十七年文學作品持肯定態度的研究者，主觀評判的色彩也相當濃厚，同時缺乏“理解之同情”的態度。不過，這種研究對自己的定位有著清醒的認識：不期冀重寫文學史，只希望參與社會變革。因而這類解讀屬于社會歷史批評，也不大會有意識地曲解作品的話語含蘊。鑒于目前這類解讀文章較少，問題還沒有完全呈現出來，本文不打算作更多的評述。

在學術化文本解讀的學者當中，李楊是文學史意識和方法論意識最為明確的一位。他在一系列文章中，不遺余力地倡導對當代文學史進行“知識考古學”式的研究，盡可能地呈現當代文學復雜的圖景。對于文學史敘述以及與其緊密相關的作品評判，李楊深刻地認識到其話語性質，并在自己的研究實踐中竭力避免價值判斷的介入。李楊的警惕使得他的解構式閱讀更為徹底，也使得文本中被價值評判所壓抑的信息更大程度地釋放出來。在此基礎上，李楊得以從容的從文本進入歷史，發現歷史的詭異性和破碎性。李楊對自己文本研究方法論的解釋為：“不是研究‘歷史中的‘文本，而是研究‘文本中的‘歷史，或者說，關注的不是‘歷史如何控制和生產‘文本的過程，而是‘文本如何‘生產‘歷史和‘意識形態的過程。”這誠然是理想和高妙的研究方法，但事實是文本和歷史相互糾結在一起，生產與被生產是一個循環的過程。即便李楊本人的研究也難以做到這一點，除了對十七年文本所生產的現代性想象進行認定之外，李楊的大量工作還是體現在對歷史生產文本過程的描述中。在我看來，在歷史與文本之間分得過于清楚是沒有意義的。值得注意的，倒是先入為主地預設好解讀的策略和著眼點。任何先在理念的預設，即便是成熟的寬泛的，也會給文本解讀帶來拘謹和限制，它在發現一些東西的同時又壓抑了一些東西，文本攜帶的歷史信息沒有最大化地傳達出來，而這又是人可以有意識地避免的。藍愛國的《解構十七年》雖然標明“解構”，但在書的前言部分預設了三個頗具有說明能力和有效性的概念：現代性、日常生活、物質話語。接下來的文本解讀圍繞著三個概念展開，由于預設在先，文本解讀進行得就不是那么從容，有很多豐富的話語含蘊無法揭示出來，有時明明觀察到了，但不好逸出自設的框架。本來自由自在的發現歷史的過程變成了求證三個概念的過程。知識考古成了無知識可考的沿著固定路線的旅行，這大概是作者始料未及的。余岱宗的《被規訓的激情》也有把規訓過程簡單化的傾向，認為規訓的過程是一對一的，主動和被動的關系。不過，作為一篇博士論文，受種種條件所限，恐怕也只能如此。

十七年文學研究中的文本解讀，在暴露出問題的同時，也顯現了進一步完善的契機。在精彩的文本解讀中，我們不時地發現其對文本內外信息的大量而又靈活的運用。“知識考古學”的魅力在這一過程中再一次顯現出來。所謂“知識考古學”，不過是嚴肅學術工作的另一種說法罷了，它拒絕先入為主的判斷，主張完備的史料搜集，致力于對“講述話語的年代”的描述。正是如此，它直接契合的學科便是學術史研究(包括類學術史性質的研究)。當然，它對于文學史意識的自覺、文本歷史化的解讀，也是頗具啟發意義的。具體到解讀實踐，就是注重對史料最大程度的掌握。在文本解讀中，每一條相關信息的發現，都是對文本意蘊的豐富，都是對文本解讀確定性的進一步把握，并由此生發出更為深刻的闡釋。李楊的《50～70年代中國文學經典再解讀》強調了書中所解讀文本的互文性，在解讀的過程中，征引了大量資料，排比分析、擇善而從，“知識考古”的力度是非常大的。余岱宗的《被規訓的激情》對30年代左翼文學與十七年文學的關系做了具體而富有意義的比較，以此為鋪墊，對十七年文學的現代性做了充分有力的論述。薩支山對《創業史》的解讀考慮了作者的因素，認為柳青40年代《種谷記》的撰寫與《創業史》之間有著承續關系，其間反應著作者思想的發展，因而柳青的創作絕非完全依附于主流意識形態。孫先科《<組織部新來的青年人>的精神現象學闡釋》一文，撥開紛紜解釋的迷霧，從作者處境出發，利用拉康鏡像理論，認為作品屬于成長小說類型，反映了主人公成長過程中對如何塑造自身的憂慮。這些解讀新見迭出而有理有據，沒有故作驚人之感。

四、十七年文學批評研究的必要與可能

將文本歷史化的解讀，必然重視對文本語境的研究。在這里，語境不應當僅僅理解為創作的背景和過程，還包括文本產生之后的遭際，比如讀者反應、文學批評乃至文本的修改等等。當前已經有研究涉及到對這些問題的探討，但還不自覺，沒有全面展開。在本文所述及的論著中，已經顯現出語境研究的必要和可能。其中，最為醒目的是，這些研究昭示了十七年文學批評研究的緊迫性。

在十七年文本解讀實踐中，對當時相關文學批評的分析，幾乎起到了畫龍點睛的作用。比如李楊在分析了《林海雪原》的傳統因素之后，又分析了圍繞《林海雪原》的評論，從而得出結論，即《林海雪原》完全依賴傳統形式雖然帶來了普及的成功。但不是最理想的寫法，主流批評界所期冀的是對五四傳統的超越而不是摒棄。這就打破了“五四新文學傳統在當代斷裂”的流行文學史敘述，極具思想沖擊力。李楊的論述樸素而又平靜，表現了深沉的歷史感。李楊在論及《紅旗譜》中的朱老忠形象時明確指出：“‘50～70年代的紅色批評家的水平并不像我們想象的低劣，直到今天，我們對朱老忠形象意義

的闡發聽起來仍然像是對他們的陳詞濫調的復述。雖然他們還不會用‘成長小說這樣的時髦概念來定義《紅旗譜》，然而他們顯然已經注意到了朱老忠形象承前啟后的意義。”他明顯地意識到十七年文學批評可能生發的研究空間，因而在解讀其它文本時，也不同程度地對相關文學批評進行了研究，獲益頗多。薩支山在研究《三里灣》《山鄉巨變》和《創業史》之間的遞進關系時，充分引用了當時的文學批評，有力地說明了十七年語境里農村題材小說的成功與失敗，闡釋了那一時代的文學理想和審美精神。余岱宗在其論著中提出：“在革命意識形態嚴格控制各種精神產品生產的時代，在主題層面上，至少是在‘顯在的主題層面上，‘政治不正確的文藝作品幾乎不存在面世的可能性。這就是說，已經公開發表的作品遭遇批判，通常都是在微觀的敘述感性層面上為權威意識形態所排斥。”因此在藝術分析時，引入了一些當時的文學批評作為證據，取得了良好的效果。其實余岱宗的研究并不徹底，既然意識到作品主要在微觀藝術層面出問題，那么就應當意識到問題的發現者多是職業批評家，進而加重文學批評研究的份量，而不是讓其流于論證的點綴。當然，也無庸諱言，文學批評研究的介入，意味著勞動量的加大，研究難度的提升。

不過，在我看來，文本解讀中文學批評研究介入的必要性，以及由此帶來的困境，也許正說明了十七年文學批評作為獨立研究對象的可能性越來越大。這里，我愿意不揣淺陋，闡述一下我對十七年文學批評研究必要性的理解。

十七年文學批評史的研究，其首要的意義便在于對當代文學史的更全面、更深入、更真切的了解。當代文學五十余年的歷史，風雨兼程、曲折多變。其中，文學批評扮演了極為重要的角色，也因此成為文學史上繞不過去的存在，這一點，已有的文學史著述已經能夠證明。就文學批評本身而言，其在文學認知活動中所表現出來的樣態風貌，也具有重要的研究價值和意義。從某種意義上講，相對于作家作品、文學現象而言，當代文學批評所體現出來的對文學性的訴求、對文學生存環境的期待、對文學價值的探詢以及對文學未來世紀的想象，是更為急切和強烈的。當代文學批評史是一部充滿著焦慮的歷史，其內在的緊張對于今天的我們來說具有豐厚的認識意義。不研究這段紛紜復雜的批評史，我們將會長時期停留于自己所建構的觀念里面，而對歷史只能做簡單化、概念化的理解和想象。一個發人深省的現象是：在許多十七年文學研究著述中，有一個頻繁出現的詞——“主流意識形態”。研究者習以為常地使用它，但它包括哪些具體含義，這些含義究竟有沒有變化，在何種場合何種時段發生了哪些變化，這些都是待解的問題。探討這些問題，單靠文本解讀遠遠不夠，而十七年文學批評研究的進行則顯得十分重要。

其次，十七年文學批評史的研究，對探索社會主義文化建構有著重要的借鑒意義。當代文學批評觸及了很多重大的、關鍵的、敏感的社會主義文化問題，而且對之做了艱苦卓絕、持久深入、富有成效的探索。文學批評當中凝結了時代的中心精神，凝結了我們民族杰出的文化智慧。今天，時代向我們提出了保持社會主義文化先進性的命題。當前我們國家紛紜復雜的文化狀況、艱難的文化處境以及全球視野中較為模糊的文化身份，也要求對我們所走過的道路進行深入的反思。在此背景下，研究十七年文學批評史，必將帶給我們一份清明的理性。

十七年文學批評史的研究，是一片待開墾的學術園地，也是具有豐厚思想資源的學術領域。文學批評對文化建構的參與、文學批評的理想訴求、批評命題的演繹、文學批評的緊張和焦慮、文學批評家的心智與修養、文體批評的探索、批評方法論及模式的建構、批評資源的變換更替、批評文體風格的經營等等，都是批評史應當研究的對象。

五、難以擺脫的困擾：價值判斷問題

長期以來，中國當代文學研究被視作文學批評，“當代文學不宜寫史”的警告聲一直不絕于耳。原因不外乎當代文學去今不遠，無法獲得歷史的質感。事實也正是如此，當代思想文化界的每一次風吹草動，都會在當代文學研究中直接體現出來，這使得它無法獲得如古典文學甚至現代文學一般的學術品格。不過，隨著歲月的流逝，當代文學特別是十七年文學越來越具有歷史化的可能。十七年文學研究也越來越呈現學術化的趨勢。在這一研究過程中，價值判斷的焦慮，“文學性”的焦慮，前所未有地凸現出來，困擾著人們的研究實踐。這一問題也是本文所想嘗試著探討的。

本文在評述十七年文本解讀的過程中，較為明確地表達了對學術化的解讀策略的認同。但這并不代表本文的價值虛無主義立場。原因在于，90年代以來的中國社會，個人化、多元化的趨勢越來越明顯，公開表達自己的立場并不是一件困難的事情。但眾聲喧嘩的結果無非是自說自話，思想的深入對話和交流并不像想象的那么水到渠成。更重要的是，獲得一個成熟穩健的立場變得分外的困難。我們今天言語干脆利落，卻無法把握明天會說些什么。面對層出不窮、從四面八方涌來的合理性，恐怕只有保持沉默。上文述及的文本解讀，不乏立場堅定、言辭鏗鏘者。有對80年代文學觀、價值觀近乎頑固的守護，論述的語調里含著“八十年代遺民”式的悲壯；有對左翼革命的激情澎湃的返顧，昂揚的斗志動人心弦。但這些無法獲得人們毫無保留的認同，在文學史研究實踐中，也必然造成新的盲點，這很難說是一種學術的發展和進步(也許，這些論調的提倡者本無意于純正的文學史研究)。

相比之下，將十七年文學歷史化、學術化的研究者，所進行的工作幾乎是一種無邊的解構。將信念歷史化、知識化，對價值進行去魅消解，對于光環籠罩的人文學科而言，這些研究似乎異常的冰冷和殘酷。但我以為，不能因此誤解，這些研究沒有體現出建構的訴求，只不過這種訴求由于謹慎而顯得遙遠和渺茫罷了。這正如提倡“將一切歷史化”最為熱情的學者李楊所說：“如果不充分展開對‘現代性的反思，我們根本無法真正‘反思激進主義，‘反思革命。”然而李楊等人也有揮之不去的困惑，即無邊的解構必然要解構到主體自身，令人無所適從。這就陷入了莊子式的相對主義的陷阱。這同樣是值得我們注意的。

任何研究都是階段性的，不可能窮盡一個研究領域。十七年文學研究，即便學者如何警惕自身立場，也不可能達到呈現全部復雜歷史的程度，不可能沒有任何遮蔽。研究者所能做的，只是“盡可能”地學術化，實現自己所能意識到的學術追求，而不是一味地追求極限和純粹。