恬淡 精巧 深刻

金素凡

《菜園》是沈從文的代表作之一,充分體現(xiàn)了其“恬淡而又情深”的藝術(shù)風(fēng)格。細(xì)細(xì)研讀這篇小說,我們可以體會(huì)到作者內(nèi)心所蘊(yùn)藏著的巨大的熱情與悲憤。

沈從文曾說過:“你們能欣賞我故事的清新,照例作品背后蘊(yùn)藏的熱情卻忽略了;你們能欣賞我文字的樸實(shí),照例那作品背后隱伏的悲痛也忽略了。”果然,沈從文在表現(xiàn)這個(gè)被恐怖、血腥氣息籠罩的悲劇故事時(shí),文字依然是那么清新和從容,不見眼淚,不見哀號(hào),讓人一時(shí)間猜不透他的心思。

小說中寫到母親聽到兒子和兒媳婦死訊的時(shí)候,只用寥寥幾筆帶過,寫了母親不死,還有事情要做,便再也沒有更多的話了。多么用心的幾筆啊,正是這寥寥的看似不經(jīng)意的幾筆描寫更加突出了母親剛強(qiáng)的性格,下定決心辦完心中未辦的事情。當(dāng)寫到兒子和兒媳婦被殺數(shù)月之后,母親病倒,內(nèi)心痛苦不堪時(shí),而小說寫道:“驟然憔悴如七十歲的女主人,每天坐在園里空坪中喂雞,一面回想一些無用處的舊事。”還是照舊淡淡的描寫,不見悲憤,不見落淚,不見感傷,卻早已讓人體會(huì)到母親是心痛得連思索的力氣也沒了。

細(xì)細(xì)品味這篇小說,還會(huì)發(fā)現(xiàn)作者很細(xì)心地運(yùn)用了象征的手法。主人公姓玉,家里種的是白菜,夏天納涼穿白色衣服,四周是白圍墻,還寫到了兒子的美德。“這年輕人心底潔白如鴿子毛”,寫兒媳婦喜歡菊花,母親在下雪天自殺。這些精心細(xì)微的描寫不都在烘托主人公的品德高尚,品行純潔嗎?這難道不是作者精雕細(xì)琢,苦心安排的嗎?

最讓人贊嘆的是小說內(nèi)容的安排,敘述詳略的換位,讓人只有再次閱讀時(shí)才能領(lǐng)悟這番心思。文章前半部分對(duì)環(huán)境的描寫,人物的身世、外貌、對(duì)話描寫都十分細(xì)致,頗有抒情散文的風(fēng)味。而故事到了最關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折點(diǎn)——兒子、兒媳婦被害時(shí),作者筆鋒急轉(zhuǎn),故意加快節(jié)奏,許多應(yīng)該濃墨重彩渲染的地方卻刻意粗略帶過,讓人讀完之后腦海中還只是夏夜和雪景中那些溫馨的場(chǎng)面。明明是一出野蠻殘酷的悲劇,卻將文字寫得如此清新,這恰恰就是作者的高明之處。這樣溫馨的場(chǎng)面在我們心中久久揮之不去,也因?yàn)楹笪牡牧舭?給我們留下許多想象的空間,讓我們思索之后更加悲傷,更加憤怒。

小說的主旨是抨擊虛偽和黑暗,贊美純潔和善良。文中有勢(shì)力的紳士們逐步將母親逼上絕路,還有母親渴望安靜、平淡的生活,兒子、兒媳婦有救國之志,參加共產(chǎn)黨,但最終因理想而被殺害,似乎再也沒有一片凈土讓善良的人安靜地活下去了,這些都恰如其分地表達(dá)了文章的主旨。

多么匠心獨(dú)運(yùn)的恬淡精巧的小說,多么發(fā)人深思的主旨,沈從文先生通過他的筆觸,用樸實(shí)的文字喚醒了我們對(duì)真善美的追求。