貧民窟里的百萬富翁

西風獨自涼

這部電影的成功得益于導演不粉飾、不矯情、不折騰。

１月12日在美國加州舉行頒獎典禮的第66屆金球獎，把最佳影片、最佳導演、最佳劇本和最佳原創電影音樂四個大獎一股腦頒給了《貧民窟的百萬富翁》。一個既悲慘又溫暖的勵志故事如此征服人心，可見人們對悲情和勵志的需求是沒有止境的——尤其是在經濟危機的時候。

印度貧民窟里長大的杰瑪只有18歲，但距離百萬富翁只有一步之遙。他參加了一檔名為《誰想成為百萬富翁》的電視問答節目，過五關斬六將，只要他正確回答最后一道問題，令人垂涎的2000萬盧比將歸他所有。萬眾矚目的答案即將揭曉的時候，警方卻以他涉嫌作弊詐騙為由將他帶走了。舉報者和警察的懷疑倒也不是空穴來風：杰瑪，這個貧民窟里的年輕窮光蛋，從未受過良好教育，只是一個給人斟茶倒水的waiter，怎么會答對一連串令專家學者也一籌莫展的冷僻問題？

1953年獲得戛納國際電影節大獎的印度電影《流浪者》，30年前受中國大陸觀眾追捧的程度，當今任何大片都望塵莫及，不少影院通宵放映仍一票難求。影片里的那句經典臺詞：“法官的兒子永遠是法官，賊的兒子一定是個賊”，在倡導人人平等的革命之初，激起了異常強烈的抗爭激情。孰料，僅僅過了十幾年，1970年3月5日，“一打三反”運動進入高潮，北京工人體育場舉行了公判大會，因為寫一篇鼓吹平等的文章《出身論》，在現場１０萬人震耳欲聾的“打倒”聲中，年僅27歲的遇羅克被“中國人民解放軍北京市公檢法軍事管理委員會”以“現行反革命”罪判處死刑，立即執行。

半個多世紀之后，受到《流浪者》和遇羅克猛烈抨擊的“血統論”，在《貧民窟的百萬富翁》里以另一種形式出現了。杰瑪受到嚴刑拷打。警察嘲笑杰瑪缺乏常識（暗示他在作弊），不甘示弱的杰瑪反唇相譏：“你知道炸丸子多少錢一份？”

在警局的供訴，揭示了杰瑪為何碰巧了知道那些問題的正確答案。那些答案伴隨著杰瑪充滿血、眼淚和恐懼的人生軌跡，見證了印度普通百姓的悲歡離合，以及追求幸福生活的艱辛坎坷。大規模宗教沖突、險惡的孤兒院、顛沛流離的浪蕩生涯、黑幫團伙——大魚吃小魚，小魚吃蝦米，令人絕望和窒息的不公不義充斥著底層社會，弱肉強食的叢林法則威脅著每一個人。相依為命的哥哥干起了刀口舔血的殺手行當，初戀女友淪落風塵，不變的唯有杰瑪那顆善良、正直的心，和對愛情、正義、幸福的堅強信念與渴望。

在第一天的答題過程中，杰瑪其實并不知道最后一道關鍵問題的正確答案。節目主持人故意地給杰瑪以錯誤的提示，不料弄巧成拙，杰瑪出人意料地反其意而答之，竟“蒙”對了正確答案。正是從暴力、陰謀、背叛里走來，杰瑪不相信天上會掉下餡餅來，才一直走到舉國矚目的聚光燈下。杰瑪在智力上戰勝了自我感覺良好的電視臺主持人，讓后者惱羞成怒地報了警。

這部電影的成功得益于導演不粉飾、不矯情、不折騰。貧民窟里的殘酷人生，印度這個亞洲新興國家的夢想和希望，通過克制的鏡頭栩栩如生地展現在觀眾眼前。主角杰瑪兄弟倆的童年、少年和青年時期，分別由六個演員扮演。他們和這部電影有一樣的氣質：清新質樸，動人心魄。這種氣質先后讓他們贏得了第33屆多倫多國際電影節的“人民選擇獎”，英國獨立電影獎最佳英國獨立電影、最佳導演以及最佳新人獎。在金球獎之前，他們還獲得了2008國家影評人協會頒發的最佳影片、最佳新人和最佳改編劇本獎。這里有必要順便八卦一下。1966年國家影評人協會成立的時候，成員都是被紐約影評人協會拒絕的電影評論家，所以這個獎已經成了和奧斯卡背道而馳的標志。歷史上，他們評出來的最佳影片只有四部和奧斯卡最佳影片是重疊的。獨立制作的小成本電影《貧民窟的百萬富翁》的奧斯卡之旅，會不會和杰瑪的命運一樣呢？