發生在１９４９年的三個細節

1949年8月，應毛澤東、周恩來的邀請，宋慶齡從上海來到北平，參加全國人民政治協商會議。

宋慶齡是中國革命最堅強的戰士。1927年大革命失敗以后，她是唯一敢于公開發表宣言譴責蔣介石的人物。在幾十年里，她為中國人民的解放做了很多卓有成效的工作。所以，當宋慶齡于8月28日抵達北平時，毛澤東、朱德、周恩來等中共和其他各黨派、團體的領導人，都到前門火車站去迎接。

周恩來是個十分細心的人。在去火車站接宋慶齡之前，他親自到安排宋慶齡居住的地方去檢查接待工作。

周恩來走進房間，樓上樓下四處查看。在檢查了居住的安排情況后，周恩來突然向陪同檢查的人發問：“你們給孫夫人準備了什么樣的餐具？”因為他知道，宋慶齡在美國生活過很長一段時間，生活上有些外國人的習慣。在國外，西餐的刀叉等餐具是很考究的，都是用大盒子裝好的成套餐具。周恩來說：“這些餐具孫夫人請客時是要拿出來用的，不能馬虎。” 飯店的工作人員把餐具拿來擺到周恩來面前，打開請他查看。周恩來說：“不行，不行。還有好的沒有？你們打聽一下北平哪兒還有更好的？把最好的餐具拿來。”于是，飯店的接待人員緊急出動，找來了最好的餐具。

當時正是金秋，屋內擺放著一盆菊花。周恩來端詳著這盆菊花說：“拿把剪刀給我。”工作人員把剪刀遞給他。周恩來把花修剪了一下。確信花擺得很好了，他才放下剪刀，出門登車去前門火車站。

政協大會上，宋慶齡當選為中華人民共和國中央人民政府副主席。周恩來任政務院總理。會議結束后，宋慶齡在北京住了一段時間，并出席了在天安門廣場舉行的開國大典。10月14日，宋慶齡準備乘專車返回上海。周總理到前門火車站去為她送行。總理恭恭敬敬地把宋副主席送上火車，然后站立在正對車窗的月臺上。火車開動了，總理就跟著車子走；車開得快了點兒，總理就急步走；再快一點兒，總理就小跑。火車越開越快，總理一直跑到月臺的盡頭，仍在向宋副主席揮手。直到看不到了，總理才離開車站。

事情過去將近三十年。1978年，著名作家徐遲在國內記者業務訓練班上作輔導報告，講怎樣寫報道。這個報告分了六個部分：理論、生活、語言、構思、細節和造句。在第五部分中，徐遲說：“我再講幾個細節，是很感動我的事跡。現在寫毛主席、寫周恩來總理、寫老帥的文章很多，寫了很多動人的細節，看了很感動。但是，我還有一個感覺，很多細節還寫得不夠細。如果能在這些文章中間更加注意細節，把那些細節寫出來，那會是非常動人的。比如講，總理這個人細，細到極點了。”接著，徐遲就講了上面這三個細節，來說明總理的“細”。

在敘述了第一、二個細節以后，徐遲評論道：“這表達了總理對宋副主席這樣一個黨的最親密的戰友，一種愛護、關懷、尊重的復雜的心情，所以什么都安排得好好的。他希望那個盆里的花也是修得好好的。”在講完第三個細節以后，徐遲評論道：“從小步、急步、小跑、快跑到送走，這都是表示總理的感情的。細節能夠反映偉大人物的特性，就可以寫得比較好。”“要抓住關鍵的、能夠反映特性的一些細節。這樣來寫報道，會受到讀者歡迎。……細節也是要下功夫的。”

徐遲這篇報告的記錄稿，輾轉傳到了廖夢醒的手里。1949年正是她與鄧穎超陪同宋慶齡從上海到北平來參加政協會議的。廖夢醒立即將這份記錄稿寄給宋慶齡。這時的宋慶齡已是85歲的老人。看到徐遲敘述的這三個細節，宋慶齡十分激動。她竟然親自拿起黑色水筆，抄寫了相關的段落，共7頁紙。

1978年5月4日，宋慶齡寫信給廖夢醒：“接讀你的來信和徐遲同志的報告，使我十分欣慰。自然我為總理保證我難忘的旅行所作的種種安排而深深地感動。從報告中我還學到了‘細節’在寫作中的重要性。要是我有一個健康的身體和足夠年輕的話，我都想去上這樣的課，以提高我的寫作水平。”

今天，宋慶齡親筆書寫的這7頁紙，還保存在北京宋慶齡故居的文物庫里。它記錄了中國歷史上的一段深情，也使我們對宋慶齡和周恩來更加充滿敬意。