“文化大革命”中我對張愛萍的救助

我今年60周歲，與新中國同齡，系江蘇省第七屆人大代表、江蘇省南通市十一屆人大代表。新中國成立60周年前夕，在緬懷張愛萍上將的豐功偉績時，我心情沉重地翻閱起他生前給我的一封封來信、一張張照片、一幅幅書法作品，觸景生情，淚水漣漣。30多年前我救助張愛萍上將的那段真情故事像過電影一樣浮現在眼前。

接受監護張愛萍的任務

我的家鄉江蘇省海安縣角斜鎮，是全國著名的“角斜民兵團”誕生地。1969年，我 20歲時擔任民兵排長，這一年秋光榮應征入伍，來到北京衛戍區某部，開始了保衛中央首長的警衛生涯。

1972年5月的北京，變幻莫測的政治氣候壓得人喘不過氣來。5月初，解放軍301醫院住進了一位名叫“張續”、左腿粉碎性骨折且有“嚴重問題”的病人。

5月7日上午8時，正在北京衛戍區某部擔任警衛班長的我突然接到命令:“組織上決定派你去執行一項艱巨任務，今天下午由你帶5名戰士去301醫院，監護一名特殊病人‘張續’。你們到崗后，不準與他談論政事;病房門口要用屏風圍住，不許他與外人接觸;每周二或周五病人家屬來院探望時要在旁邊監聽，談話內容須作記錄;病人生活不得給予照顧和方便……”

軍令如山倒。我火速返回部隊駐地后即率5名戰士躍上吉普車，來到301醫院外科六病室。面前的“張續”頭發零亂，胡子拉茬，面色蠟黃，全身虛腫，穿一身又破又臟的棉襖，氣息奄奄躺在床上。主治醫生說，病人剛做完接骨手術，創面共縫21針，現開始進行牽引復位治療。

此時此景，我明白了幾分，這是長期遭受折磨造成的。我不禁想起“文化大革命”初期我父親被加上“莫須有”的罪名，戴高帽、游行、批斗，一家人被趕出家門露宿街頭的遭遇，同情之感油然而生。我思索著，病人果真有問題，應光明正大地調查處理，如今已淪落成這個樣子，又何必再對他進行如此神秘的監護呢?

“張續”何許人也?當時的我并不知道，其實他就是當時的中國人民解放軍副總參謀長張愛萍上將。這位15歲參加共青團、18歲加入中國共產黨、參加創建中國工農紅軍第十四軍、功勛顯赫、戎馬一生的老將軍，竟被羅織“特務”、“叛徒”、“假黨員”，遭受“兩載批斗五年牢獄”的嚴重摧殘，體質極端虛弱。

初夏的北京，他穿著棉襖還感到寒意。5月2日中午，張愛萍單獨洗澡時頭昏目眩，重重地摔倒在水泥地上，致左腿粉碎性骨折，痛得直冒大汗，他掙扎著扶著一條板凳爬回陰暗潮濕的牢房。5月5日，周恩來總理得知張愛萍摔傷且已連續3天無人過問的消息時，拍案而起:“抓到俘虜還要優待，何況是自己的同志，趕快放人治病……”張愛萍這才被送進了301醫院，在“監禁”中接受手術治療。

精心“護理”張愛萍

“張續”雖骨瘦如柴，弱不禁風，可他那股不畏強暴、視死如歸的錚錚鐵骨令我暗暗敬佩不已。我上崗不到一小時，兩名穿著便衣的“專案組”人員氣勢洶洶地闖進病房，脅迫剛剛從麻醉狀態中蘇醒的“張續”交代問題，“張續”視而不見，緊閉雙眼，一言不發。“張續”在接受牽引復位時痛得大汗淋漓，面部肌肉抽搐，咬破嘴唇仍是一聲不吭。面對“專案組”一次又一次的審訊，他要么橫眉相對，要么冷冷一笑，“專案組”拿他沒辦法，說他骨頭硬。看到此情此景，我判斷“張續”一定是個正派的好人。

我暗暗下決心，一定要好好保護這個人。我定期為他洗頭、理發、刮胡子;他大小便不能下床，我不厭其煩地用便盆端來端去;他不能坐著吃飯，我一匙一匙地喂;飯粥過燙，我用嘴輕輕地吹涼;病人身子臟了，我用溫水給他洗擦;病人傷處疼痛，我為他既做熱敷又做按摩;病人家屬來院探望，我守在門外，好讓他們多說幾句知心話……

在我的精心“護理”下，“張續”有了精神，也有了胃口。主治醫生說:“吃茄子能加快骨頭愈合”，我悄悄上街購回茄子;夏日炎炎，酷暑難當，聽著窗外蟬鳴聲，“張續”無意中說了句:“西瓜該熟了!”我多次上街買回西瓜……

我被迫提前退伍

我和所帶的5名警衛戰士住在“張續”病房樓下的地下室里。根據監護規定，我們對“張續”實行24小時監護，每兩小時換一次崗。病房內設有電鈴，遇有緊急情況隨時對外聯系。

1972年7月28日晚8時許，我下崗后剛躺下休息，“丁零零”床頭電鈴驟響，我一骨碌躍起沖上5樓。此時的“張續”臉色鐵青，口吐白沫，已處于昏迷狀態。

“怎么回事?”我大聲責問。值班戰士報告說:“十幾分鐘前，一個戴口罩的醫生模樣的人送來一碗煎好的中藥要他喝下去，‘張續’喝下中藥后先是嘔吐，后又抽筋，很快就成了這個樣子。”

我一聽急了，忙抓起電話向部隊首長作了匯報。首長指示:事不宜遲，趕快通知院方派人搶救。我迅速打電話到醫院值班室，可電話響了一遍又一遍沒有人接。我又跑到醫院值班室，可值班室無人值班。時間就是生命，我將5名戰士叫到病房下令說:“在主治醫生沒有到來之前，外人不得跨入病房一步。”

隨后，我奔向一公里外的主治醫生宋軍醫家。耿直正派的宋軍醫聽了我的簡單敘述后說:“有人在搞鬼，趕快救人!”我與宋軍醫飛似的趕回醫院。

經過兩天兩夜的全力搶救，“張續”終于告別死神，睜開了雙眼。 “張續”蘇醒后，得知監護自己的警衛班長搶救措施得力，并已48小時寸步不離守護自己時，他握住我的手久久沒有松開。

“張續”為何出現如此險情?我趁搶救之際，悄悄收了一些中藥渣。事后，我和宋軍醫在逐一分檢藥渣時，發現藥渣內多了一味處方上沒有的“洋金花”種子。宋軍醫說，這是一種劇毒中藥，服用5錢即可致人死亡。

“太險惡了!”我找到院方，要他們給個說法。院方解釋說，“洋金花”是從上層藥屜漏下來的，不是人為所致。我氣憤地拿出院方的規章制度據理力爭:“劇毒中藥專人保管，單獨存放，這話怎樣解釋?人命關天的大事，解釋豈能這么輕描淡寫?”

正當我與院方爭執不休時，“張續”反倒叫警衛戰士將我勸回病房。“張續”說:“這個年代黑白顛倒，你是查不出來的。我既然投身革命，就隨時準備付出一切!我估計你在部隊的時間不會太長了，請你記住，如果你退伍，走之前一定要到我這里來一下!”

1972年11月6日下午，“專案組”宣布解除對“張續”的監護，并通知我及其他5名警衛戰士當日下午3時前務必離開301醫院，不得再與病人接觸。直到此時，我才知道“張續”的真名——張愛萍。我欲哭無淚，自己“監護”了6個月的“張續”原來就是令人敬仰的張愛萍上將。然而我身不由己，臨別時終未能再見他一面。那天，我含淚站在六病區窗下向他行了個軍禮，自言自語地說:“張將軍好好保重身體，保群告辭了!”

果然不出張愛萍上將所料，因我在“監護”“張續”期間，給予其特殊照顧，違反了規定，北京衛戍區于1973年3月1日宣布我提前退伍，并限令我兩天之內離開北京，同時還規定在離隊前不得離開營區。3月5日，我回到了海安縣角斜鎮五坊村。

張愛萍苦尋救助人

我回到家鄉后，救助張愛萍上將的事情我從未向任何人透露，更沒有向地方領導提出任何要求。我忘我工作，先后20多次受到省、市、縣表彰。田野里，我和群眾打成一片，臟活苦活搶著干;在供銷社做臨時工時，我一人頂三人干活;在磚瓦廠挑磚時，我挑腫了肩膀，跑破了腳板#8943;#8943;盡管這樣，我家的日子仍過得緊巴巴的。

炎熱酷暑，聽到蟬叫聲，我觸景生情，默念張愛萍上將該在美美地品嘗西瓜了;寒風刺骨，我想他的那件破棉襖該扔了;刮風下雨天，我常念叨他的傷腿是否還在隱隱作痛;擔任五坊小學校外輔導員時，我將張愛萍上將講過的打李堡、攻占老戶莊、黃橋大決戰的故事講給孩子們聽;兒子呀呀學語時，我常給他講“將軍的故事”:“在一個很遠很遠的地方，有一個高大的將軍，他身子是鐵的，骨頭是鋼的，刀不入，槍不進，這是為什么呢，因為他為大伙兒做好事……”后來，當我從農村有線廣播中聽到張愛萍已復出擔任國防部部長的消息時，曾激動過一陣子。我省吃儉用買回一臺12英寸的黑白電視機，從此便可通過熒屏目睹他的風采，但我從未萌發過去找他來改變自己處境的雜念。我認為那樣做是“小人”。后來，我在一份雜志上看到張愛萍上將尋找警衛班長的報道:

……恢復自由后的張愛萍將軍一直有個“心病”阻在胸口，就是要尋找“文化大革命”期間“監護”自己的救命恩人、警衛班長趙保群。每當想起解放軍301醫院被監護的那180個日日夜夜，一腔奔騰的心潮怎么也平靜不下來，他眼前時時浮現趙保群憨厚樸實的笑容和那雙機智明辨是非的閃亮眼睛，他陷入了深深的思念，然而，別時容易見時難，他曾多次寫信、打電話去衛戍區部隊，得到的答復是:“該團已解散編入武警序列，趙保群早已退伍”。

……

將軍依稀記得監護自己的警衛班長是江蘇泰興、如皋、海安一帶人，他便于1974年秋治病經過南京時，特地去找在江蘇人民廣播電臺工作的吳邦義記者，請他幫助尋找保群同志。吳邦義曾和將軍一起工作過，他受人之托，忠人之事，利用出差機會數十次尋找趙保群，可費了好一番周折，尋人未果。

春去秋來，轉眼到了1985年春節。在親人團聚的宴席上，張愛萍將軍吃飯不香，總覺得缺了點什么，他對李又蘭說:“保群不知在哪里，他現在坐在我身邊該多好啊!”李又蘭撂下飯碗，“我這就給南京老吳打電話，請他多想想辦法。”然而，吳邦義記者經過多方努力，還是未能找到趙保群……

我淚水漣漣看完這篇報道，我被重情重義的張愛萍上將感動得熱淚盈眶。我自言自語道:“張將軍，這沒什么，每一個正直善良的人都會那么做的!”

張愛萍夫婦對警衛班長的一片真情深深打動了吳邦義記者。1986年春節，他放棄在南京與家人團聚的機會，搭車趕往泰州、如皋、海安等地再次打聽我的下落，并請當地廣播站數十次播出 《尋人啟事》。

聽到《尋人啟事》的鄉親們找到我，議論紛紛:“小伙子，老將軍正找你哩，怎么不吭一聲?”“國防部部長要找趙保群，這下，趙保群可要升官發財了!”“去，趕快去北京，說說自己的處境，千萬不要錯過機會”#8943;#8943;我坦然一笑:“那都是過去的事了，不足掛齒!”

正月初五，海安縣廣播站負責同志一個電話打到南京，興奮地告訴吳邦義記者:在我縣角斜鎮五坊村找到了趙保群，這個人的經歷、外貌特征與《尋人啟事》的內容基本一致。

次日，吳邦義即安排專車將我接到南京，說是要我完成一個特殊任務。吳邦義拿出三本影集，內夾100多張照片(其中張愛萍照片僅有2張)，請我在影集中找出當年所監護的人。我迅速在第二本、第三本影集中找出張愛萍的照片。吳邦義緊握著我的手驚喜地叫道:“你就是當年張愛萍將軍的救命恩人趙保群同志!”我微笑著點點頭。

5月19日，我收到張愛萍、李又蘭夫婦的來信和100元匯款。來信說:

保群同志:

10多年來，我們一直在打聽你的消息，現通過南京吳邦義找到了你，我們很高興。在那種年代，你不畏權勢，不隨波逐流，精心照顧受林彪“四人幫”迫害的老同志，難能可貴，現寄去100元錢，給你年邁的雙親及孩子買點東西。微微心意，請笑納。

我手捧來信和匯款單，眼眶濕潤了。是的，一個磚瓦廠的挑磚工、與泥巴打了10多年交道的“泥腿子”，此時接到國防部長的來信及匯款，能不激動嗎?!當日，我和家人商量后決定將100元轉贈五坊小學，我要讓孩子們知道一個上將對一名普通士兵的深情厚意。

張愛萍夫婦得知此消息后，再一次為我的舉動所感動。張愛萍當即揮毫潑墨:“破世俗一塵不染 立高潔兩袖清風”，贈給“保群同志紀念”。李又蘭購買了精裝本《星火燎原》、《懷念周總理》、《回憶劉少奇》、《紅色根據地的少年》、《閃閃的紅星》等76本圖書，托人帶給我，讓我轉贈五坊小學。

1986年冬，張愛萍夫婦得知我妻子生病住院，匯來400元錢，并寫信言明今后每月再寄50元。我忐忑不安，立即去信謝絕了他們的好意，并把收到的400元錢轉贈給了鎮上的敬老院。我要把上將的溫暖撒向更多的人。

與張愛萍重逢

自1987年至2000年，我16次應邀赴北京在張愛萍家中作客，每次將軍與我交談都有著說不完的話、道不完的情。張愛萍上將說:“北京是你的第二個家，有空要常回家看看。”

我第一次回到北京，與張愛萍上將重逢是1987年11月13日。那天清晨6時許，上將早早地起了床在家中等候我的到來。他的寓所的大門平時是不開的，只有來了貴賓才開。7點30分，當警衛報告我已到達時，張愛萍上將用顫抖的聲音高喊:“敞開大門，讓保群進來!”隨即他們夫婦站立在大門兩側迎候我的到來。離別15年，相思15年，15年的相思傾刻間成了面對面的淚花，張愛萍上將與我緊緊擁抱在一起，淚如泉涌……

“這不是夢吧?”我說。

“美夢成真不更美嗎!” 上將答。

一陣親切的問候后，張愛萍上將笑道:“保群哪，我早已恢復工作，現在全中國人民和全世界人民都知道我擔任了國防部長，你為什么不來找我呢?”

“我一直都想念著首長，但考慮二老工作繁忙，我不愿打擾你們!”我實話實說:“我常在電視上看到首長的鏡頭，首長身體健康我就踏實了!”

當晚，張愛萍夫婦將兒子、兒媳叫了回來，特設宴款待遠道而來的警衛班長。席間張愛萍夫婦興致很高，不斷地向我敬酒，為我夾菜。不知是悲喜交加，還是過量飲酒，那晚我們談得很多，傾心歡敘，抽泣不斷。

在張愛萍夫婦再三挽留下，我在北京逗留了7天，并在上將秘書的陪同下登上了天安門城樓，瞻仰了毛主席遺容，游覽了長城等名勝古跡。

就要告別了，張愛萍上將將一個包裹遞至我的手中說:“這里面是只和平鴿，是老山前線的戰士用炮彈殼精制而成的，我請你把它轉贈給五坊小學的孩子們，希望愛國主義精神能在孩子們的心中扎下根!”李又蘭也拎來一個包裹:“兩塊布料帶給你父母，一件羊毛衫給你愛人，10本美術書籍和幾支畫筆帶給喜歡畫畫的孩子，兩套軍裝留著你穿……”

小轎車徐徐啟動，上將老淚縱橫，我低著頭沒有勇氣正視他們夫婦慈祥的面孔。汽車加大了油門，我猛然回首，上將夫婦仍站在原地不停地揮手……

張愛萍對我的勉勵

1988年初，在地方黨和政府的關心下，我被安排至海安角斜工商所工作。3月1日，張愛萍上將書贈我兩句座右銘:“勿逐名利自蒙恥 要辨真偽羞奴顏”，勉勵我“永遠做個正直、正派、正氣的明辨是非的真正的人，做個稱職的國家工作人員!”

1992年夏，張愛萍又致信海安縣委書記馮邦才及縣委縣政府領導:“文化大革命中我受林彪‘四人幫’的迫害，趙保群同志當時任衛戍部隊班長，在監護我的過程中，抵制‘四人幫’的錯誤作法，受到不公正的處理，現應予落實政策，補計工齡、補發工資和相應待遇。”

我每次進京，張愛萍上將問得很細很細:“當地社會治安怎樣?”“群眾生活怎樣?人均收入多少?”“群眾對中央政策有什么看法?”我一一如實回答。當張愛萍得知我已當選省和南通市人大代表，并獲市“十佳優秀共產黨員”、“十佳標兵”、三次榮獲三等功時，他興奮不已連連稱贊:“好，干得好!”

2000年張愛萍上將90華誕時，我又一次應邀去他家中作客。宴席上，上將要家里的每個人都要記住他與警衛班長的友情。

此后不久，時任國防部部長的遲浩田親切接見了我，并合影留念。遲浩田說:“你保護老首長作出了很大犧牲，我向你致敬!” 我回答:“這沒什么，有正義和良心的人都會這樣做的!”

2003年7月5日20時35分，張愛萍上將因病在北京去世，噩耗傳來，我失聲痛哭。接到張愛萍治喪委員會辦公室書面通知后，我淚水漣漣。7月10日，我登上了開往北京的列車。

7月12日上午，八寶山革命公墓莊嚴肅穆，哀樂低回。“沉痛悼念張愛萍同志”的黑底白字橫幅懸掛在正廳上方，橫幅下方是張愛萍半身遺像。走完93年人生旅程的張愛萍上將安臥在鮮花翠柏叢中，鮮紅的中國共產黨黨旗覆蓋著他的身軀。9時整，胡錦濤、江澤民等黨和國家領導人緩步來到張愛萍遺體前肅立默哀，三鞠躬，并最后送別。站在悼念人群中的我，此時早已泣不成聲……

(責任編輯劉榮剛)