夏日的夜晚繁星滿天,透過望遠鏡,在那一片星海中,可以很容易認出不同形狀的彗星,覺察到它們那變化無常的“尾巴”,也許正是這條“尾巴”,天文學家才稱慧星是天上的“蜥蜴”。
肉眼能看到的又大又亮的彗星,通常總是有“尾巴”的。小而暗弱的彗星,往往只有在照片上才能勉強看見短短的“尾巴”,有時甚至完全沒有“尾巴”。許多彗星只能在望遠鏡中看到,人們稱它們為望遠鏡彗星。任何一顆很亮的彗星,隨著它越來越接近太陽,它的“尾巴”便會出現并長大;而隨著它遠離太陽,“尾巴”就開始縮小并消失。彗星如同蜥蜴一樣,會掉落自己的“尾巴”,又讓它重新“生長”出來。有趣的是,彗星在飛行時,它的“尾巴”永遠背著太陽,當它離開太陽的時候,“尾巴”也就跑在前頭。大概在自然界一切有尾巴的物體中,彗星的這種舉動是有獨無偶的吧。
看得見的烏有物
有一位法國學者稱彗星是“看得見的烏有物”。他的話頗有道理。彗星的外形有時相當嚇人,體積大得可怕。1618年出現在莫斯科天空的一顆彗星,它那又大又亮的“尾巴”一直掃到波蘭和德國的國土上??墒且?,碩大的彗星,其中沒有什么東西。彗星是由彗頭和彗尾構成的,彗頭又可分為彗核和彗發。很少遇到彗發小于地球直徑的彗星。彗頭的直徑通常是5萬km~25萬km,平均等于10個地球的直徑。大彗星尾巴的長度大約相當于離太陽較近的行星間的軌道距離。1811年出現的那顆彗星,在近日點附近(此時它的頭部完全靠近太陽)尾巴的長度超過了地球至太陽的距離。……