散步澳門

一直夢(mèng)想著去往澳門。以為那個(gè)半島中的城市，一定和我們有著某種聯(lián)系。那遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近、絲絲縷縷的，那逝去的往昔，抑或，飛騰的今朝。于是愈加期冀，何日，能將心中這不竭的夢(mèng)想，變成置身其間的完美現(xiàn)實(shí)。

終于，澳門基金會(huì)連同《散文海外版》舉辦的散文筆會(huì)，讓我擁有了這份走進(jìn)澳門的歡愉。并且是以這樣的一種文學(xué)的方式步入澳門，用我們的眼睛和文字，去感受這個(gè)曾經(jīng)心向往之的地方。

夜色中，走進(jìn)澳門的往昔

從羅里基大馬路出發(fā)，我們一路向前。在明明暗暗的光照下，看夜色中逍遙的行人、繽紛的街景。在迷蒙中感受一座初來(lái)乍到的城市，那真是一種別樣的享受。那晚有澳門璀璨的燈火，又剛好趕上圣誕前夜。于是更加的流光溢彩，將城區(qū)裝扮得通透明亮。很清晰地卻又迷惘深邃，仿佛每一座建筑都深藏著遙遠(yuǎn)的往事。

街心花園一片寂靜，碎石鋪就的便道上一張張落寞的長(zhǎng)椅。作為圖書館的八角樓在夜色中真美。整座建筑被燈光照射得玲瓏剔透。拱形窗上美麗的圖案，一如教堂般的彩色玻璃。窗里透出來(lái)書脊的斑斕，還有窗欞后讀書的人影。窗外是高大的玉蘭樹，暗夜中的枝權(quán)恍若鹿的角。

途經(jīng)暗夜里粗糲的石壁，卻不知這就是古炮臺(tái)堅(jiān)實(shí)的墻基。走進(jìn)炮臺(tái)下的西式餐館上下流連，優(yōu)雅的異國(guó)情調(diào)仿佛在訴說(shuō)著什么。這座石基上的建筑堪稱完美，所有的裝潢設(shè)計(jì)都遵循了當(dāng)年的藍(lán)本。拱形的門窗連同白色的廊柱，而最具代表性的竟然是前廳的那盞枝型吊燈。鑄鐵的燈架造型繁復(fù)，其間的十字徽章象征了仁慈。而支撐著燭光的部位，仔細(xì)望去，竟然是令人震驚的鐵炮的炮口。十字和大炮之間究竟有怎樣的聯(lián)系?吊燈的寓意是希望和平呢，還是崇尚鐵血?或者鐵血就是為了和平?

不知道這座古老的房舍曾怎樣風(fēng)雨飄搖，在歲月中衰微破敗著它曾經(jīng)的輝煌。在捐資修復(fù)這座建筑的名單中，何鴻粲、何厚鏵、馬萬(wàn)祺等名流赫然在上。想來(lái)這必定是一座澳門歷史中不可忽略的建筑。

后來(lái)在一張古老的明信片中，得知了這座建筑不平凡的以往。明信片是一張百多年前從南湖灣南端拍攝的照片。那時(shí)候圣方濟(jì)各炮臺(tái)和綠樹掩映下的加斯欄兵營(yíng)就已經(jīng)赫然佇立在澳門版圖上了。才知道我們駐足的這座老房子，曾經(jīng)是葡萄牙人的陸軍俱樂(lè)部。也于是了然了吊燈的圖案為什么要十字加大炮，其實(shí)就為了將他國(guó)的土地?fù)?jù)為己有。

曾稱霸海上的葡萄牙1517年在澳門海岸登陸，以通商為由進(jìn)居半島，自此開始了將近五百年的殖民統(tǒng)治。而建造城垣炮臺(tái)和兵營(yíng)自然是入侵者的第一要?jiǎng)?wù)，如此才能保證眾多葡國(guó)的子民在此安居樂(lè)業(yè)。

便是有了這樣的殖民史，或者才給予了我們今天的澳門。伴隨著葡人登陸，各種西方設(shè)施得以建設(shè)。于是生活在這塊土地上的人們，很早就領(lǐng)受到了西方的“文明”，哪怕這領(lǐng)受是被動(dòng)并且屈辱的。

可以無(wú)限描述的空間

夜色中并不知道我們所走的是怎樣的路線。但不期地，就看到了一座緊鄰一座的教堂，以及教堂周圍大大小小的西式房舍。議事亭前的廣場(chǎng)空曠著，入夜的寂靜中，卻似乎依然能聽得到白晝的喧嘩。

不過(guò)這一帶建筑并不是環(huán)繞著議事亭，而是匯聚在林林總總的教堂的周圍。那個(gè)年代，在某種意義上，教堂就意味了人們的生活。物質(zhì)可以貧乏，但信仰卻是絕不能忽略的，尤其那些遠(yuǎn)離了家鄉(xiāng)的葡人，教堂或者就是連接故國(guó)的唯一橋梁了。

不記得散漫夜色中的哪一個(gè)瞬間，玫瑰堂就突然佇立在了我們面前。在夜晚的光照中。幾乎每一個(gè)墻垛、每一座浮雕都被照射得立體而透明，像水晶一般閃著寧?kù)o的光芒。于是有一種異常神圣的感覺(jué)。那神圣甚至不是來(lái)自世間，而是天上。夜行的人們因玫瑰堂的優(yōu)美而虔誠(chéng)地匯聚于此，每個(gè)人臉上都是欣愉的表情。

這座供奉玫瑰圣母的建筑是澳門最老的教堂之一，始建于1587年，據(jù)說(shuō)堂內(nèi)巴洛克風(fēng)格的祭壇典雅至極，教堂里經(jīng)常舉行免費(fèi)音樂(lè)會(huì)。可惜我們沒(méi)能進(jìn)去，于是這遺憾成為了心中的期待。

沿著下斜的小街一路前行，頭頂上掛滿了水晶的燈飾，在黑夜中閃出星月一般的光亮。夜晚自是有夜晚的好，那黑暗中的迷蒙和浪漫，那可以無(wú)限描述的空間。然后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，就看到了那座只要說(shuō)到澳門，就一定不應(yīng)錯(cuò)過(guò)的大三巴牌坊。這個(gè)象征般的建筑早已銘刻在心，想不到第一眼看到它，竟也是在夜色中。

大三巴沒(méi)有像其他教堂那樣被璀璨的燈火裝飾。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我們只能看到大三巴朦朧的輪廓，也只能憑借其他建筑的些微光亮去探尋牌坊中那一個(gè)個(gè)滿含了寓意的雕像。這樣的光線下只能拍出大三巴模糊的圖像，你根本就看不清矗立在澳門夜色中的是一座怎樣的建筑。或者唯有如此才能真正體會(huì)到這座建筑的古老和過(guò)往的輝煌。

就這樣，大三巴獨(dú)立于這靜謐的黑暗中。那拾級(jí)向上的寬闊的階梯。也寂寞蕭索。很少的游人。很深沉的憑吊。或者也是在配合著，大三巴那午夜的幽婉和深邃。

靜寂，甚至些微的荒蕪。當(dāng)然不會(huì)有白天的熙攘。但我們寧可在寂寥中觀看這座澳門最具標(biāo)志性的建筑，寧可在幽靜的小路，靜靜地走，靜靜地體味，靜靜地，遙想此地當(dāng)年的景象……

建造于1580年的圣保羅教堂是一座圣母堂。建成后短短二十年間曾兩度失火。1835年的一場(chǎng)大火，將整座教堂徹底燒毀，唯留下了教堂的前壁和層層石階。不知道這座教堂是被怎樣的大火焚燒的，是自然之災(zāi)?還是人為的故意?又為什么，這熊熊之火要一而再再而三地燃起，直至將這祈望永恒的教堂徹底毀滅?

于是想到家鄉(xiāng)天津。在那里，也曾如澳門般遍布著數(shù)十座教堂。只是1869年建造的最早的望海樓教堂，比起被焚毀的這座圣保羅教堂遲了差不多三百年。澳門的教堂興起于中世紀(jì)葡萄牙人的海上稱霸，而天津的教堂則出現(xiàn)在西方列強(qiáng)開始向中國(guó)侵入的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后。天津自1860年開埠以來(lái)，40年間，竟先后成為了九個(gè)國(guó)家的殖民地。而望海樓便是這頁(yè)屈辱歷史的最具說(shuō)服力的見(jiàn)證。

看到大三巴所以會(huì)聯(lián)想到望海樓，是因?yàn)楹笳咴诮分锌胺Q里程碑式的地位。這座教堂也曾像大三巴一樣經(jīng)歷過(guò)兩次被焚毀的厄運(yùn)。第一次是在天津教案中被憤怒的民眾燒毀，此后十多年只空留河岸一片廢墟。重建后不過(guò)三年又被義和團(tuán)焚毀，整座教堂幾乎夷為平地。殘留下的，竟然也是像大三巴一樣的前樓牌坊，見(jiàn)證著教堂曾經(jīng)的存在。三年后再度重建，望海樓才得以至今佇立于海河岸邊。

與大三巴的另一巧合之處，望海樓竟然也是一座圣母堂。不過(guò)法國(guó)傳教士在“圣母”之后又添加了“得勝”二字，以炫耀他們作為征服者的卓卓偉業(yè)。一座教堂，兩度損毀又兩度興建的歷史，透露出的是東西方之間的角力及至最終的文化融合。

所以將大三巴和望海樓作如此比照，或許就是為了探尋西方宗教擴(kuò)張的歷程。想不到慨嘆于這些建筑命途多舛的同時(shí)，竟鉤沉出如此這般歷史的滄桑……

清晨的崗頂

是因?yàn)閸忢斶@美麗的名字，或者還為了想象中的崗頂?shù)哪印?/p>

很幽深蜿蜒的一些小路，很色彩斑斕的幾多建筑，很清靜悠閑的小小的廣場(chǎng)，看到路牌后才知道，原來(lái)這里就是著名的崗頂前地，以及向下延伸的那條“東方斜巷”。喜歡澳門的各種地名。總覺(jué)得其中蘊(yùn)含著很深的意味。

崗頂前地上稀稀落落的幾個(gè)女人。坐在榕樹下或者長(zhǎng)椅中。清晨清新的空氣和女人綿長(zhǎng)的細(xì)語(yǔ)。于是很清幽閑散的崗頂?shù)脑绯俊Ｅ紶栆粋€(gè)男人帶著他的狗，很友好地為我們指點(diǎn)崗頂?shù)木拔锖蛵忢數(shù)穆贰?/p>

環(huán)繞著崗頂前地的房舍都很漂亮。黃色的房子，白色的窗欞，綠色的百葉窗，紅色的房頂。崗頂?shù)纳士芍^五花八門。黃綠色墻體和絳紅色門窗搭配在一起，大膽得幾乎完全不搭調(diào)，但看上去竟也異常優(yōu)雅，尤其在高高的棕櫚和檳榔的掩映下。從崗頂放射出的每一條街道都很窄很幽深，被夾在兩側(cè)建筑之中，仿佛山谷間靜靜流淌的小溪。

環(huán)繞著崗頂周邊還有一些“申遺”建筑。近年來(lái)令澳門人無(wú)限驕傲的，就是這些見(jiàn)證了澳門歷史的老房子，成功地成為了需要保護(hù)的屬于世界的遺產(chǎn)。匯聚于崗頂?shù)倪@類建筑有七八處之多，足以說(shuō)明這里在幾百年前，就已經(jīng)是非常繁華的地段了。這里不僅有教堂，有圖書館，還有中國(guó)最古老的西式劇院。著名的崗頂劇院氣勢(shì)恢弘，沒(méi)有演出的時(shí)候則靜寂空幽。灰綠色的外墻莊嚴(yán)而淡定，自1860年起就開始為澳門人獻(xiàn)演不朽的戲劇了。

同樣灰綠色外墻的還有那座圣若瑟修院。在這個(gè)清晨，一位年輕的母親帶來(lái)了她年幼的男孩。修院前小小的空地上，一座小小的供奉圣母的神龕。神龕的周圍，全是鮮花，或者栽在花壇，或者養(yǎng)在瓶中。花的種類繁多，有玫瑰有百合有蘭花也有勿忘我，五彩斑斕，仿佛天邊云錦。而年輕的母親靜靜地在花瓶中灌滿清水，男孩子的手中，是一束杏黃的菊花。虔誠(chéng)的母子，都穿著黑色的衣服……

在崗頂一帶迷茫地走著，不知道哪座建筑坐落在哪個(gè)方位。但心中的感覺(jué)卻異常清晰，那便是流連于古老建筑之間的那種神圣感。在崗頂見(jiàn)識(shí)了各種建筑后，便開始下山。轉(zhuǎn)彎處一座教堂的窄門，里面拱形的門廊，圓形的花窗，繁復(fù)而美麗的白色浮雕，這座巴洛克風(fēng)格的教堂大氣磅礴，以至于在狹窄的街道上根本拍不出教堂的全貌。

懷著某種向往，有點(diǎn)怯怯地推開教堂側(cè)面的門。寬闊的大堂里站滿了人，每個(gè)人都追隨著神甫的歌聲。盡管不知道人們?cè)诔裁矗璧男蓞s已然將心俘獲。教民們虔誠(chéng)的神態(tài)讓我忽然意識(shí)到，這一天原來(lái)是禮拜日。

這里居然就是著名的聳起于16世紀(jì)的圣老愣佐教堂。無(wú)論建筑還是裝潢，都是澳門教堂中最氣派也最講究的。半空中懸掛著水晶吊燈，柱頭上翻卷著美麗的浮雕。太陽(yáng)從屋頂?shù)膱A窗射進(jìn)來(lái)七彩斑斕的光柱，每一座花窗都在講述著基督的故事……

是的，清晨的崗頂，清晨的一片寧?kù)o的輝煌。在高高的小路上靜靜地走，感受著，崗頂?shù)倪@個(gè)迷人的早晨，這天籟般的，寂靜與清幽。行進(jìn)中一片白色的建筑忽如春風(fēng)，拂人眼簾。立刻就知道那是我喜歡的一類建筑。很南歐的風(fēng)格。或者干脆就是西班牙風(fēng)格。那時(shí)候稱霸海上的除了葡萄牙，就是更為強(qiáng)大的西班牙了。而這兩個(gè)伊比利亞半島上的國(guó)家又相互比鄰，唇齒相依，在相差無(wú)幾的文化中建筑著共同的生活。緩坡的房頂上碼著中國(guó)的紅色瓦片。白墻上是一扇扇暗紅色的百葉窗。鑲嵌在白墻上的路燈輝映著往昔的從容。行走在被這些高低錯(cuò)落的房子挾持的小徑中，就仿佛走在中世紀(jì)的歐洲。

盡管這些老房子看上去依舊華麗，但年代的久遠(yuǎn)、內(nèi)里的斑駁還是能夠感覺(jué)到的。墻上的枝蔓枯萎，鐵藝的欄桿銹蝕。每～座住宅都門窗緊閉。但每一扇窗內(nèi)都深藏著迷人的舊往。

后來(lái)在照片上意外發(fā)現(xiàn)，這條街的旁邊就是著名的亞婆井前地。路牌就鑲嵌在一段石砌的矮墻上，這也是澳門“申遺”的一處重要的景觀。亞婆井在葡文中的意思就是山泉。這里也就成為了葡萄牙人最早的聚居地，所以亞婆井的背后才會(huì)有這么多漂亮的老房子，在優(yōu)雅的衰敗中凄寂著遙遠(yuǎn)的詩(shī)意。

到燈塔去

在墓地和燈塔間做著困難的選擇。在窘迫的時(shí)間里真是難以取舍。無(wú)論墓地還是燈塔都是我喜歡的地方，但魚和熊掌最終不能兼得。

最終的，只能在記憶中回視那途經(jīng)的墓地。一個(gè)被四周高樓大廈所環(huán)繞的天主教墳場(chǎng)。一路上所見(jiàn)各種繽紛的街景，卻驀地，那藍(lán)色的小教堂就滑過(guò)了我的視線。那是一座有著方形塔樓的藍(lán)色教堂，墓地的圍墻也是藍(lán)色的。汽車在墓地前行駛時(shí)似乎突然慢了下來(lái)，讓我們透過(guò)車窗看到了白色的十字架和各式的墓碑。

想起小時(shí)候家對(duì)面的那座法國(guó)墓地。卻從不曾對(duì)那片青草姜萋的地方有過(guò)些微的恐懼。這里給了我歡愉的童年，以及無(wú)限浪漫的想象。后來(lái)又去到過(guò)很多墓園，美國(guó)的法國(guó)的德國(guó)的……深深地為那些長(zhǎng)眠地下的靈魂和他們不曾示人的往事所嘆息，亦為，墳?zāi)股夏切┟利惖牡窨潭鬟B忘返。所以，不愿錯(cuò)過(guò)澳門這寂靜的墓地。甚至在匆匆掠過(guò)藍(lán)色圣美基墳場(chǎng)時(shí)就決意一定再來(lái)。

但，遺憾還是留給了這片靜謐的緊鄰天堂的所在。抑或燈塔的召喚，對(duì)我們有著更為強(qiáng)大的吸引力。 是的，到燈塔去，從來(lái)就是我的愿望。甚至就是一個(gè)不解的情結(jié)。人的愿望中終歸要有一段夢(mèng)想，一個(gè)希望，而燈塔。就是這一切的最完美的象征。于是我的小說(shuō)中總是出現(xiàn)關(guān)于燈塔的描述。我也曾在世界上很多地方看到過(guò)各式各樣的燈塔。面對(duì)燈塔有時(shí)候要投擲硬幣，有時(shí)候要許愿，有時(shí)候要靜立無(wú)語(yǔ)，篤信燈塔會(huì)帶給你高遠(yuǎn)的天地。

而給與我燈塔信念的還有英國(guó)女作家維吉尼亞·伍爾夫。她的一篇小說(shuō)的名字就是《到燈塔去》。那是一篇很意識(shí)流的先鋒小說(shuō)，但人們向往燈塔的愿望卻是實(shí)實(shí)在在的。悠悠歲月中，幾度滄桑，人去樓空，但燈塔卻是始終的向往。最終的穿越驚濤駭浪，最終的，如愿以償。

是的，到燈塔去，這是我們共同的選擇。還因?yàn)榭吹浇榻B澳門的小冊(cè)子中，燈塔那異常美麗的圖片。藍(lán)天白云下，白色的燈塔和圣母雪地教堂，以及建造于1622年的巍峨壯觀的古炮臺(tái)。

是的，這個(gè)前往燈塔的上午一片藍(lán)天白云。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，汽車就停了下來(lái)，人們只能步行前往。或者就是為了告之世人，尋找方向和光明的路總是充滿艱辛的。

在高高的炮臺(tái)上。東望洋山的山頂。看到藍(lán)天下的白色燈塔時(shí)才意識(shí)到，我們最終的選擇是怎樣的令人心曠神怡。那圓形的歐式燈塔高高地矗立在山崗之上。在炮臺(tái)的塔樓間一只巨大的黑色的錨。燈塔旁那座圣母雪地教堂原本只是為守望炮臺(tái)的士兵們建造的。里面的壁畫不知道繪于哪個(gè)年代，畫面盡管得以修復(fù)，卻依舊斑駁破損，見(jiàn)證著歲月的無(wú)情。

事實(shí)上，無(wú)論燈塔。還是炮臺(tái)，甚至破舊的雪地教堂，對(duì)今天來(lái)說(shuō)都不再具有實(shí)際的功能，但是它們就留存這里，記錄下了那曾經(jīng)的文化，而成為了澳門永恒的象征。甚至，一份澳門的血脈，一個(gè)深深置于望洋山上的永久的根。

就這樣，向著燈塔，我們爬上了澳門半島最高的山崗。

就這樣，在望洋山上，完成了我們對(duì)澳門的。最后的眺望。