騎馬上新都

我發蒙前長得單薄，而彼時之風尚，以肥碩為榮光，于是常常羨慕胖崽；又因家居大巴山深處，好奇山外的天地，便尤其向往省城。有童謠為證：“胖兒胖嘟嘟，放假上成都。成都真好耍，胖兒騎白馬……”童謠頗長，有板有眼地敘述胖兒跟著他大舅，在成都一連串令人啼笑皆非的奇遇。

后來讀了流沙河先生的文章，才曉得成都并不好耍，好耍的是蓉城北邊一箭之遙的新都。新都不新，建城比成都還早，已經兩千八百多年了。 流沙河在一篇文章里說，本就蕭索的冬日，再碰上雪天，成都簡直無趣透頂。遂呼朋引類，奔新都而去。先逛一座園子，接著坐茶館，最后上飯店。沙河老的語言一派沉穩、簡約，但其骨子里的活潑，骨子里的喜悅，卻給人反季節的聯想。仿佛是，園子內夏荷滿湖，秋桂醉人，陣陣暗香襲來；而茶館中呢，三教九流，高談私語，彌漫出融融春意；飯店里則明窗凈幾，鮮菜新米。跑堂小姐個個秀色可餐……這般可人的茶館、飯店，在川西平壩其實常見，倒是新都這座園子堪稱稀奇。

普天之下，凡稀奇之物，必有來龍去脈。于是亂翻書，翻出如下常識——此園大名桂湖，建于隋，擴于唐，乃國中存留隋唐園林之典范。而依民間的眼神兒，看重桂湖，多為這里曾是楊升庵的家族園林。

四百多年前，明代狀元楊升庵娶得才女黃峨，二人情深意篤，時常執手唱和，流連于花前月下。湖光流情，塔影傳意，桂湖蕩漾開才子佳人的脂粉氣，幻化出世外桃源的童話美。然而就是這位楊升庵，在如此軟綿綿的地方，卻寫出了邦邦硬的文字：“滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。